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ЕАЯА 1 
а І 
Пролетары ўсіх краёў, злучайцеся! 


Кожная анруговая і раённая арганізацыя КПБ, 
кожная ячэйка, ножны намуніст і камсамолец 
павінны выпісваць і чытаць ,, Бальшавік Беларусі“ 


АДЧЫНЕНА ПАДПІСНА на 1929 год 


НА ШТОМЕСЯЧНУЮ ЧАСОПіСЬ 


«ЗМЛЬШАВІК БЕЛАРУСІ 


Орган ЦК КП(б)Б 
у часопісі НАСТУПНЫЯ АДДЗЕЛЫ: 


І. Кіруючыя артыкулы па асноўных пытаньнях " 
партыйнае работы. Артыкулы аб гаспа- 
дарчым і культурным будаўніцтве. Абмен 
вопытам практыкі партыйнае работы. 
Артыкулы на міжнародныя тэмы. 


ПІ. Наша трыбуна. 
Ш. Пытаньні партыйнае работы на- мясцох, аб Чыр- 
вонай арміі і г. д. 


ІУ. Гісторыя партыі. 
) У. У ЦК КПБ. У ЦКК КПБ. У ЦК ЛКСМБ. 
УІ ( 
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АСОЦЫЯЦЫІі ПРОЛЕТАРСКіХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ 


зё- ПАД РЭДАКЦЫЯй.. 


іл. БАРАШКІ, П ГАЛАВАЧА 
«П, А , А. ЗВОНАКА, 

В. КАВАЛЯ. Я. ЛІМАНОЎСКАГА, А. МОРКАЎКІі 
і А. СЯНЬКЕВіЧА 


ы --- 


ГОД ВЫДАНЬНЯ СЁМЫ 


. Крытыка і бібліяграфія. 


КНІЖКА ТРЭЦЯЯ 


САКАВІК 


УМОВЫ ПАДПісні: 
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1 год с 4 р. 20 к. 1 год -  Зр. - 


ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: ва ўсіх паштова-тэлеграфных кантор: 
і аддзяленьнях, усімі аддзяленьнямі Белдзяржвыд! 
вецтва, аддзяленьнем , Известий“ і ,Правды“ іЯ 
агентамі, спажывецкімі крамамі Белкаапсаюзу, кант 
агенцтвам друку і рэдакцыямі газэт , Зьвязда 
»Полесская Правда“, Заря Запада“ і , Камуніст”: 


Адрас рэдакцыі: Менск, Савецкая, 45, ЦК КП(б)Б. 
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МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


АПОШНІ ЗЬВЕРЫЯДАВЕЦ 


(Аповесьць) 


Сэрца ў Валі- маленькае сэрца. Таму ў ім ня знойдзем ні вялі- 
кіх тайн, ні крыўд балючых, ні жыцьцёвага суму. Усё гэта ўлась- 
ціва людзям, якія працярэбілі сьцежкі доўгія па зямлі, пазаслалі іх 
дзесяткамі год. 

Ну, хоць-бы татка Валі--стары гутар Антось. У яго і вочы ня 
сьвецяць--няма бляску ў іх. Дзіва, дзе-ж яму быць--ня год і ня 
два выдувае Антось бліскучыя, як жар, і залатыя, як сонца, бутэлькі. 
Залатыя таму, што гарачыя, гарачыя, як тое пекла аграмадністай 
печы, дзе варыцца шкло. 

Дзе-ж бляску тут быць у вачох, калі шосты дзесятак сеў на 
стары каршэнь, сагнуў хрыбет дугою нягнуткай, 

А Валі што... 

Вы бачылі лён на палёх, калі ён цьвіце... Ветрык ціхі павее, 
усходзяцца сінія хвалі, сыпляцца пялёсткі сінія на пахучыя межы. 
Такія-ж Валіны вочы. Сінія-сінія. А калі засьмяецца Валя ці гляне 
гэтак трошачкі злосна- тады, здаенца, сыпляцца з воч яе пялёсткі 
сінія ці сінія іскры. Такія ўжо вочы... 

А ільняныя валасы Валіны, асабліва, калі сонца заблытае ў іх 
свой прамень? Яны зьзяюць тады агняцьветнай карунай, будзяць 
радасьць у старога таткі, гоняць з твару сум жыцьцёвы ўсьмеін- 
каю цёплай, айцоўскай. І калі пасьля полудню пацалуе Валя зьня: 
нацку татку ў шчаку і пабяжыць, заскача па старым пакойчыку, 
Антось усьміхнецца, галавой дзелавіта пакруціць дый скажа: 

-- Ах, ты, мая каза-дзераза, непаседа-ж ты, мая дарагая... Непа- 
седлівая, неўгамонлівая... 

і, памаўчаўшы крыху, дабавіць: 

-- рэзкая ты ў мяне, браце, дзяўчына... Не нажыць-бы бяды 
часам... Молада--зелена... 

Так, молада--зелена... 


Молада, як пахучыя вятры вясновыя, поўныя гуду жыцьцёвага, 
перазвону палёў і лясоў- перазвону птушынага, срэбнага. Зелена, 
як тыя лісточкі прыбярыхі бярозкі, як тыя лугі-мурагі са сваімі 
мядовымі краскамі... Вун яны палі--лугі, параскінуліся за ракой 
неабдымнаю скацеркай і на ёй узоры: то цьвітуць--расьцьвітаюць 
раньнія лугавыя краскі- жоўтацьвет, курасьлеп... Аж уваччу ад яго 
пярэсьціцца. 

-- Як у Яшкі вясьнянкі--гараць, не згасаюць... А дурань 
Яшка... 

Так думае Валя, седзячы ў канторы заводу, паклаўшы пальцы 
на абшарпаныя клавішы Ундэрвуду. Яна машыністка. У канторы 
служыць, у канторы гуты. Кантора вокнамі глядзіць на раку, на 
шырокі луг. А там вясна, там сонца сее жменямі свае шчырыя 
ласкі, абуджае зямлю да жыцьця, да цьвяценьня. і жыве зямля. 
Паглядзі на далёкае поле і заўважыш ты--трапяткое дыханьне зямлі 
струменіць паветра, нібы разьлілі гарачае шкло і павісла яно над 
зямлёй, празрыстае, трапяткое, жывучае. 


і ў кантору лезе сонца назолай, забіраецца ў Валіны косы, пус- 
кае зайчыкі ад Ундэрвуда на шэрыя сьцены, на столь, на плякаты, 
партрэты. Добрае сонца, ды далёка. Яно--за вакном, за ракой, на 
прасторах неасяжных, блакітных. 

А тут Ундэрвуд. Нафарбованы пальцы. ] клавішы сьпіс выбі- 
ваюць. Бач, палучка хутка, трэба ведамасьць у канторы, па ёй 
атрымаюць грошы і татка і рабочыя ўсе і... Яшка... 

-- Дурань Яшка... 

Няхай сабе й так, няхай сабе Яшка і дурань, але ўсё-ж ткі ё 
Яшка, і імя яго так старанна выбіта на машынцы і нават падкрэсь 
лена крыху... 

-- Трэба ножычкам падчысьціць пасьля... А то яшчэ падумае, 
што... у голаў сабе чаго забярэ... Дурань.. 

Вядома, дурань... Колькі дзён ужо, а на вочы--ні разу... Хоць-бы 
слова ці што--анізваньня... Падумаеш, хіба толькі ён адзін--хлап- 
цамі плот гарадзі. Па заводзе не атаб'ешся ад іх, не адчэпішся. 
Праўда, у Яшкі вочы... Ат, што там вочы, ну, шэрыя вочы, звычай- 
ныя... Голас... і голас звычайны. А рукі--бараві божа з рукамі-- 
на граблі падобны... Ат, дурань, чысты дурань... А гаворыць, ах ЯК 
ён добра гаворыць, і словы такія- так прыемна іх слухаць... Тады 
цёпла неяк робіцца на душы і хочацца паглядзець яму ў вочы; 
у шёплыя, у шэрыя вочы.. А ён паглядзіць так, крышачку вокі 
прыжмурыць, і затрапечыцца сэрца, маленькае Валіна сэрца... 

--. Ну, дурань, ясны дурань... 


Апошні зьверыядавец е 5) 


- А як у вас ведамасьць? 

Гінуць зайчыкі на сьцяне, за вясновыя хмаркі хаваецца сонца, 
па сьпіне халадок прабягае. 

-- Ведамасьць? От, зараз... 

-- Ну, ну, запрацаваліся? Аб чым гэта вы думалі, Валя? Я-ж 
бачыў, заглядзеўся на вас тут. 

-- Толькі й справы вам. таварыш дырэктар, на мяне глядзець... 
Гэта я вось аб чым... Па якому разраду паставіць рабочага новага? 

-- А там-жа сьпісы ёсьць. 

--. А-а... сьпісы... то добра... Я хуценька скончу. 


-- Ну, ну, канчайце, да можна й дахаты скора, субота сёньня... 
скончым раней. 

Машынка акуратна выстуквае літары, разам з машынкай 
стукае сэрца. Стукае ўпарта, настойліва, нібы выскачыць хоча 
з цеснае клеткі, А чаму, з якое прычыны? 

-- Глядзіць, не глядзіць?- думае Валя.- Глядзіць, мусіць, бо 
неяк сядзець нязручна, пад табой нібы ходзяць спрунжыны, а за 
плячмі халадок павявае, той халадок, калі глядзіць табе хто-небудзь 
у сьпіну, сочыць за табой адзаду. 

І пераблытваючы сьпіс, Валя асьцярожна і хуценька азіраецца, 
і адразу ўся--макаў цьвет, цьвет чырвоны. 

зы Ізноў... Ну, чаго яму трэба...--думае Валя пад стук машынкі.- 
Каторы раз... Вось уныпіць вочы і хоць-бы што. Нібы яму й працы 
няма ці што, як толькі ўглядацца ў мае косы. 

Валя асьцярожна папраўляе рукаў свае чырвонае блюзкі. Не 
пасьпела раніцой зашыць маленькае дзірачкі, і заўважа яшчэ... А якая 
яму, паміж іншым, справа да майго рукава... Вось дура... Але мусіць 
валасы разышліся--то гора з гэтымі шпількамі... А ён, пэўна, усё 
ўглядаецца... Хай-бы скончыць усё хутчэй, да дамоў... 

Гудзіць гудок над палямі й лясамі, урываецца неўгамонны ў вакно, 
заліваецца медзяным голасам, нібы гудам сваім затміць хоча сонечны 
бляск. Але зачым? Гудок і сонца--добрая справа, асабліва пад ве- 
чар. За гудком--дамоў, за гудком--полудзень, за гудком--яшчэ 
поўдня сонечнага. На тое субота. 


-. Усё тое хораша, што мае канец харошы. А чым ён кепскі? 
Замялося старое ў завірухах, у завеях жыцьцёвых, замялося- канцы 
схованы... Мя знойдзеш іх, не патрапіш на сьляды старыя. Мо" 
сам і патрапіш--другім у недагадзь.. Канец харошы дырэктарам 
заводу стаў, чаго болей трэба... Ну, чаго-ж трэба болей... Да пры 
нашым жыцьці, да пры нашым быцьці.. 


б Міхась Лынькоў 


Канец харошы” 
А мо' Й не канец? Мо" гэта пачатак аа Чым чорт ні жартуе... 


Ці адзін завод на акрузе? Дый ці завод гэта 'шчэ--ат, погань шкляная. 
-- На бязрыб'і і рак рыба,--казаў калісьці паважаны папаша. 
Так, на бязрыб'і... На бязрыб'і нашым, на нашай бязладзіцы, на 

нашым веку сумным, часе кручаным... Так, на бязрыб'і... Не адзін-жа 

завод на акрузе... Вун трэст ёсьць... Было-б жаданьне, ды здоль- 
насьць... А здольнасьць, ого, яе хопіць, як хапала дагэтуль. Толькі-б 
сьмеласьці болей, паболей адвагі--усё будзе тваё, чаго ні захочаш... 

-- Сы“еласьць гарады бярэ,--так казаў калісьці паважаны папаша, 

-- Так, гарады... Гарады і сьмеласьць... Не, папаша, ня ў сьме- 
ласьці справа, здаецца... У гарады, дружа, ня суйся пакуль--пры- 
шчэмяць нос... 

Прышчэмяць... 

З галавой адарвуць... 

Адарвуць... 

Не памілуюць... 

Па галоўцы цябе не пагладзяць... 

Ат, што гэта я? Раскіс, абмяк, нібы нелюдзь якая... Жыві, пакуль 
жывецца... Вышэй-жа галаву, жыцьцё на прыцэл, дарагі мой, а там... 
там... далей хоць трава не расьці... 

І, устаўшы з канапкі, дырэктар заводу Анатоль Іванавіч нэрвова 
захадзіў па свайму пакойчыку. Вячэрні змрок вясеньні ўліваўся 
праз вокны, абыймаў вільготнымі пахучымі хвалямі сьцены, падлогу, 
запаўняў увесь пакойчык нечым незьясьнімым, дзівасна-трывожным, 
як глыбокая сінь неба, як гэта суцішаная бярозка, ля каторай гу- 
дуць струною кволай хрушчы шмялі вясеньняга вечару. 

Змрок вясеньні, зялёны крыштальны змрок так бадзёрыць ду 
чалавека, бадзёрыць, уздымае сэрца, лашчыць і казычыць яго ня 
відомымі хвалямі, будзіць мары, узьнімае іх, з-пад хламу і бруду 
штодзённых клапот і сумятніны. 

На душы адлягае тады, яна мякчэе, робіцца чулай... 

А за вакном за ракой мітусіліся зоры і заглядаліся ў рэчк) 
купаліся ў ёй і расплываліся ў срэбныя дрыжачыя плямы. І адна, 
усіх ярчэй- гарыць, не згасае, пераліваецца адценьнямі рознымі”, 
далёкай цемрадзі неба. 

-- Твая зорка,--успомніў Анатоль словы маці. твай лёс... 

-- Твая! -усьміхнуўся. 

Вунь сквярэчуць жабы ў балоце і ў рэчцы, іхняе сквярэне 
мякка прунжыніць паветра. Прыемна чуць яго, прыслухацца 

жаб'іх песень каханьня, сакавітых, напорных песень... 


Апошні зьверыядавец ў 


Пяюць, бо на іх сьвецяць вясеньнія зоры і іх мілуюць вясень- 
нія чары--зачары.. 

-- Дзе-ж зоры мае, мае мінулыя, дарагія зоры... Чаму-ж ім ня 
быць жаб'імі... Так, жаб'імі.. Аплялі жабы сьвет, распасьцёрлі за- 
скарузлыя лапы на зялёнай зямлі... І зямля--на балота, і жыцьцё... 
Заматаўся клубок- шукай канца краю... У-у... гады... з 


Анатоль Іванавіч садзіцца ля вакна на скрыпучы зэдлік, схіляе 
на падаконьнік абясьсіленую думамі галаву і глядзіць нярухома туды, 
за вакно, на раку. Ён глядзіць і нічога ня відна--думы гоняць адна 
адну, падганяюць, зьліваюцца, мітусяцца шэрай істужкай бяз сьвету, 
бяз пробліску. 
Дзе канец, дзе пачатак? 
Не знайсьці яго, не дадумацца... 
А сэрца шчыміць гэтым прыкрым, даўно зьведаным болем. 
У ім цьвіце безнадзейнасьць, цёмная, жудасная і глыбокая. Цёмная 
гэта бяскрайняя цемрадзь начнога неба, як гэты змрок упарты, 
напружаны, што спавіў цішынёй магільнай нямыя абшары... 
Не... Там ня так... Вун на рэчцы каўзнуўся сярэбраны месяш, 
трапечыцца сьлед яго на зыбучых струменях, блісьціць, прыцягвае 
да сябе чаруючым сьветам. 
Так, сьвет, хоць зыбучы. 
Усё-ж такі сьвет... 
Чуюцца ўсплёскі, месячны сьвет праразаюць чорныя цені, звон- 
кія галасы парушаюць вячэрні змрок і гулка аддаюцца над высокім 
берагам, над полем, над лесам... 
Слсвы песьні ўлятаюць у вакно, песьні гулкай, вясёлай, задзі- 
рыстай... нават песьні ў адказ прагудзела струна старой гітары, 
што вісіць на сьцяне над канапкай. Прагудзела танюсенькім, ледзь- 
ледзь чутным гудам пчаліным... Сама прагудзела. І змоўкла... 
--. У-у... сволачы, езьдзяць, катаюцца... Камсамолія... Лодыры, 
толькі й ведаюць- шашні вадзіць... Усіх-бы вас на адну... Зачыні- 
це-ка вакно, спакайней так. 
Анатоль Іванавіч старанна зачыняе вокны, апускае фіранкі і, на- 
мацаўшы лямпу на стале, паліць сьвет. 
З сьветам лепей. Тады душа хаваецца ў цябе, забіраецца ў глу- 
куткі. Гінуць чорныя думы, адлягае на сэрцы. 

Анатоль Іванавіч спакойна спраўляе вячэру, за якой некалі 
ўмаць, некалі разважаць аб канцах і пачатках, аб усіх гэтых заблы- 
Ных узлах, што павуціньнем шэрым і брудным аплялі зямлю, 
Іаганілі яе прыгожы калісьці твар, сьцёрлі яркія фарбы, зглумілі 
ах зямлі--чаруючы, тонкі. 


й 


І ў кожнага свае словы, асаблівыя звычаі трымацца з людзьмі 
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Пасьля сытай вячэры прыятна паляжаць на канапцы і ўсяго сябе 
аддаць ва ўладу бязьдзейнасьці, тае мілае бязьдзейнасьці, якую й 
раней так любіў і паважаў Анатоль Іванавіч. Праўда, пяпер ня тая 
бязьдзейнасьць--яна адпачын ад працы. 

Ляжыш, крыху ногі ныюць у салодкай утоме дзённай, роўнымі, 
пяшчотнымі хвалямі пераліваецца, струменіць кроў у целе, ды лянавата 
варушацца няясныя туманныя думкі. Ё ня думкі- гэта абрыўкі думак, 
абрыўкі слоў, назіраньняў, уражаньняў... За дзень усяго бывае, і 
колькі рабочых адных перабудзе ў тваім кабінеце, людзей розных, 
наведнікаў. У кожнага сваё аблічча, сваё жыцьцё, свае жаданьні 


моднымі, гаварыць з начальствам... 

---.. Таварыш дырэктар, мне-б надбавачку--дзяцей повен кут, 
што рот, то прожар--рублём не заткнеш... 

- Пладзі жабракоў, на гэта вы спрытны... 

--... Прачытайце даклад на сходзе, добры даклад да спадо 
рабочым... 

-.. Майстры вы на язык, усю Расею мітынгамі ўгробілі, апага- 
нілі словам блудлівым... 

с... Чаго гэта варта, таварыш дырэктар, гэта чорт ведае што 
я на ячэйцы пастаўлю, так быць немагчыма... 

.... У-у... погань кожная з указаньнем лезе, з саветам... 

---.. Анатолю Іванавічу мая пашана! Як і што, нешта вас і 
відна даўно... 

.. Хоць адзін чалавек прыяшны.. з ім і пагаварыць можна, 

Мітусяцца абрыўкі думак, абрыўкі чутага за дзень, бачанаг 
разам засланяе ўсё капна ільняных валос і ўвесь пакойчык хаваей 
ў сініх крыштальных вачох, якія глядзяць адусюль, усьміхаюй 
пабліскваюць сонечнымі зайкамі цёплымі, падмігваюць сьвежымі 1 
памятымі дзявочымі расьніцамі. 

Анатоль Іванавіч аж прыпадымаецца на канапцы. 

-- А нішто дзяўчына... Яблычка на адбор--без чарвінкі, бяз й 
сені... сьвежае яблычка, румянае--вясной пахне і сонцам... 

-- Вясной... 

Прыгожае слова--вясной... Многа з ім успамін нахлынае, я 
джаюцца мары, як вясеньнія туманы пад сонцам. 

Вясна і сонца... І дзявочыя вочы, як неба... 

І сьветлыя мары... Не аб будучым- габ мінулым... 

Анатоль Іванавіч дастае, адамкнуўшы шуфлядку стала, 
вязку лістоў. Яны старанна пазложаны і пазьвязаны. Сярод 
рыя здымкі, цэлая колекцыя локанаў, перавязаных шоў 


ы У. 
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істужкамі. Розныя локаны. І сьветлыя--ільнянога колеру, і колеру 
адстыглага попелу, і цёмна-русавыя. Чорных няма іх ня любіць 
Анатоль Іванавіч, яны грубыя і падобны на сажу --няма ў іх красы. 
іншыя брыдкія. 

Ад выцьвілых лістоў, паблеклых здымкаў і локанаў льлецца 
ледзь успрыймаемы пах, пах чагосьці сумнага, даўно забытага, даўно 
зьведанага. Так пахне лісьце ў паблекшым саду, калі ляжыць яно 
мёртвае, зжаўцелае на сырой зямлі і шархаціць пад дробнымі камнямі 
вясеньняга дожджыку. Для каго гэты шолах прыемны, ён мякка 
кладзецца на сэрца, супакойвае нэрвы, і на душы тады замірэньне. 

Анатоль іванавіч глядзіць на выцьвілыя здымкі, на замёрлыя, 
застыглыя ў нярухомай красе вочы фатаграфій, на локаны, дакра- 
наецца да іх... Здаецца, акываюць пад пальцамі локаны, здаецца, 
ідзе ад іх цёплая пяшчотная ласка, ажываюць нярухомыя вочы-- 
блісьцяць дакорам жывым, ці прывабнай ветлівай усьмешкай... 

І ледзь прыкметны рух на вуснах Анатоля Іванавіча: 

-- Мае пабеды... 

г Колекцыя шчасьця... 

І аднекуль здалёк узьнялася і прамільганула, як цудоўная птаха, 
як казачнае імгненьне - думка: 

-- Сінякрылага шчасьця... 

-/А мо! Й сінякрылага... 

Кожны локан- свая гісторыя. А ўсё схована ў далёкім мінулым. 
Толькі й памятаецца яскрава першая... Першая пабеда... 

.. Была ноч звычайная. Летняя. Стары парк панікнуў дадолу 
пахучымі галінамі ліп. Паміж імі прытаіўся змрок, хрустаў пясок 
пад нагамі... Ма ўзгорку ў прытульным доме парадна сьвіціліся 
вокны. А на дарожках вільготная цішыня і роснае вецьце акацый, 
якое пакінула на гарачай шчацэ немалькі буйных халодных кро- 
пель. І роснае вецьце скрадвала гарачыя шэпты і пацалункі. А да- 

ей... Якія недарэчныя гэтыя сьлёзы... Хутчэй-бы пайшла... Што 
стала потым з гэтай малодзенькай гувэрнанткай?--каму цікава... 

Гэта першая... А потым шмат іх... багатая колекцыя ў Анатоля 
занавіча, пабеды і локаны... Аб некаторых успамінаць ня варта, 
некаторых-жа нават і страшна... 

Г раптам думка: : 

(-- Анатоль Іванавіч, Анатоль Іванавіч! У кішэні білет партыйны... 
Партыйны білет, а ты вытвараеш што... 
разам: 

--. У-у, і рады ня нашага бога... Калі-ж на вас звод пойдзе, 

замора ... 
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і разазлаваны і змораны Анатоль Іванавіч кладзецца спаць. За- 
блытаныя думкі ў клубок сплятаюцца, усё зьліваецца разам. Не 
разьбярэш, што і адкуль і да чаго. Ячэйка, рабочыя, таварыш ды- 
рэктар“, локаны, музыка і гарачыя бутэлькі- усё праходзіць пярэ- 
стымі плямамі, скача і мітусіцца ў соннай галаве. Далей валасы 
ільняныя пад сонцам, сінія вочы, і раптам, сарваўшыся аднекуль, 
вялікі, бліскучы эполет прыглушыў усё, упаў мякка, як лапаць, і ста- 
ла ціха. 
Сон быў збаўцам ад дню. 


--. Ах за гэтыя, за кірпічыкі... 
-- А годзе табе ўжо галаву дурыць- кірпічыкі ды кірпічыкі... 
Папала на язык- вярзе паўдня, хоць-бы табе што іншае... 

-- За кірпічыкі... 

--. Ну, кінь, кінь, даліся табе гэтыя кірпічыкі ў знакі... 

-- Ах. ты, татачка. 
Татка міленькі, . 
Ну, чаго-ж ты сярдуеш, злуеш? 

І ў бліскучую лысіну Антося шлёпаецца гучны пацалунак. 

-- Ну, нечага, нечага там, бач, заняткі знайшла... Найшла пра- 
пу... Вунь нядзеля заўтра, а ў хаце зусім не дагледжана... Дый па- 
мыць трэба трохі... А табе ўсё скокі да кірпічыкі... 

-- Татачка, ну, чаго гэта вы?--і засмучаная і адразу прыціх 
лая Валя садзіцца на зэдлік, разглядае палавіцу перад сабой. Апа 
лавіца ўваччу двоіцца. “ 

--- Ну, вось... Вось табе Й раз. Ёй слова, а яна й вочы на ўзво 
мокры. А яшчэ ў камсамол часам ходзіш... Вось скажу хлопцам 
засьмяюць адразу... Ты ёй слова--а яна сьлязіну ў вочы... а, мамі 
мае, і дзе вас гадавалі такіў? З мяне дзівіся--я-ж твой баць 
а ці бачыла ты калі сьлязу ў мяне? А я-ж стары корч--абшарпана 
дрэва, колькі нягод перанёс і хоць-бы што! Жыцьцё, галубка, рай 
піль вялікі, так цябе абшарпае, на сьлязіну мейсца не пакіне. 
кісьнеш--рашпіль цябе не памілуе, да касьці абкарнае... Сухім 
ба быць, вось што... Сэрца ў бокі ды ў скокі, а ты яго абцугак 
ня рыпайся, маўляў, вышэй галавы ня сунься, бо сядзеш макам 

-- Дык чаго вы... к чаму гэта ўсё? 

-“К чаму? Гм... Спаць я хочу, замарыўся за дзень, чуць 
хаю, а ты... кы-ы-рпычыкі... 

-- І ўсё? 

-- А ты думала? Вядома, усё. От, авечка ты мая глупая, 
скачы, ну, пой-бацьку-ж радасьць толькі... Але давай, дачу 
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пасплю я ўжо трохі, бо косьці ныюць, дый у грудзёх адляжа, а то 
цяжка неяк... 

-- А, татачка, а я думала, чаго гэта ты да мяне так.. 

--. Узьеўся, кажаш? 

--- Не... ну, сьпі, татка... 

Валя папраўляе падушку, накрывае ляпей бацькіны ногі (каб-жа 
ім ды было цёпленька), а сама бярэцца за працу. Там бялізну па- 
чыніць, палапіць таткіну кашулю, аб вячэры падумаць, працерці 
падлогу крыху, сьвежыя фіранкі з газэты на вокны павесіць... ўДа 
ці мала набярэцца працы хатняй, няпрыкметнай жаночай працы. 
Неўзаметку і час ідзе, вечар у госьці просіцца. 

Калупае Валя іголкай, у вакно пазірае, а думкі белаю ніткай 
уюцца. Простыя думкі, звычайныя. Вось пра татку, пра шэры, па- 
чарнелы завод, пра неасяжны лес, што залёг навокал, далёка ўціс- 
нуўся ў зялёныя поймы лугоў, на палі распасьцёрся, падмяў пад 
свае ногі, пад свае карчы каравыя і пахучыя старое курганішча. 

-- Хутка там расьцьвітуць суніцы... Такімі белымі, белымі цьвя- 
точкамі. 

--. Эх, суніцы...- уздыхнула Валя. 

Харашо, калі ў сэрцы цьвітуць суніцы. Тады на ім пахучая ра- 
дасьць зялёная. І радасьць--нібы раса раніцою--вясёлкай іскрыцца, 
вее холадам--прадсонечным холадам. Калі так-бы і ўзяў -- і лес, 
і завод, і першы промень сонечны, прастроміўшы залатою плямай 
клубы шэрага дыму з комінаў,-і абняў-бы ўсё, да грудзей пры- 
гарнуў і, расой амачыўшы вусны,--усяму сьвету і жыцьцю мала- 
дому паслаў-бы шчыры, шчыры пацалунак гарачы. 

.. Вось татка часам крыўдзіцца... Што-ж, цяжка татку... Бутэлькі 
пякучыя, часта кашляе, часам грудзі яму баляць, нямеюць ногі... 
А завод пачарнеў. Дзіва, колькі год стаіць. 

А ў панчохах дзірка--не забыць-бы паштопаць... 


-- Эх, ты, машыністачка, элемэнт непрацоўны... Кажа часам 
Яшка. 


Так, а мо'і непрацоўны, татка стары, а жыць трэба. 

-- Не мазалём, дык розумам,--таткава думка. 

Чым-жа яна вінавата,-- машыністка“. Кожны грош не залішні-- 
статку лягчэй. Кашляе часта. А што яна не давучылася, хто 
нен у гэтым. Цяжка ехаць бяз грошай... Ні сясьцёр у цябе, ні 
атоў. Праўда, трохі сорам вунь перад дзяўчатамі другімі, перад 
ікавальшчыцамі, пазалотчыцамі.. Тыя вунь там, пад счарнелаю 
ашай.. А ты... Ундэрвуд, вокны на рэчку глядзяць, і чысьцень- 
і блюзка і хусьцінка прыгожая... А як-жа: у канторы нязручна 
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так, па простаму, па звычайнаму. Там-жа ўсякія людзі бываюць, 
ізноў-жа... дырэктар там. 

У дырэктара нос гарбінкай і над левай брывёю вялікі рубеш, 
сінявы крыху заўважыла, як паперы падпісваў. А вочы--сьвярдзёлкі 
вочы, пякучыя... Ад іх чырвань усплывае на шчокі і ні з таго ні 
з сяго вушы гараць. Іі ня зручна тады, няпрыемна. Дзірку-ж трэба 
заштопаць. А то заўважа яшчэ часам... Сорам адзін... 


А заўтра нядзеля. Эх, каб да сонечны дзень... І пагуляць, чаго 
добрага, пакатацца ў чоўне, прайсьціся па востраву, дзе так многа 
цьвятоў, лапушыстага шчаўлю... 

І на боршч можна сабраць. 

Яго татка любіць--вялікі ахвотнік на кіслае. Так, любіць татка 
боршч. 

І Валя глядзіць на татку. А ён сьпіць спакойна на ложку, спа» 
койна дыхае, і гэта дыханьне прасякае нібыта ў кожную шчылінку 
хаты, ахінае ўвесь пакой салодкай, салодкай і такой ліпучай дры: 
мотай---так-бы вось і заснуў. 

Не заснуў- -задрамаў-бы. 

І Валіны вочы сінія парабіліся на ніткі-нітачкі. Вось і зусі 
іх няма- пахаваліся яны пад іглінкі чорныя, пад расьніцы. З 
іх цені паўзуць пад вачмі- трапяткія і калючыя- блізка лямп 
стаіць. І плыве дзесьці думка дрымотная, такая ці-і-хая, няпре 
кметная. 

--- Разбудзіць-бы татку, час вячэраць... 

і раптам: 

-- Ой;- уздрыганулася Валя. 

Нехта стучыць у вакенца, паціхонечку стукае... Хто-б так 

А-а... хітрунеи, ну. вось і вазьмі яго... Ну, хто як ня Яшка.. Ё 
жа, няйначай. , 

Валя прыхіляецца да вакна, прынікае да самае шыбкі. А ў ш! 
лінку паміж рам, у гэтую малюсенькую шчылінку, словы чутнЕ 

-- Г як табе ня сорам у хаце сядзець. І калі?--вечарам, ды Я 
перад самай нядзеляй... 

-- Тс-с... татка сьпіць, ані слова, змоўкні і шша... 

-- Ну, выйдзі, выйдзі, чаго там. 

-- ... Добра--,выйдзі“... Колькі дзён ані слова табе, ані звай 
Вось вазьму і ня выйду, ну, няхай сабе й пойдзе, пастаіць, 
стаіць, дый пасуне да хаты... Дурань... Вазьму й не пайду... 

Думкі, думкі--дзявочыя думкі... А рукі на клямку і на ганку! 

-- Ну? 

--- Што занукала? 
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-- Сказаць што хацеў? 

-- Кінь глупства... Валя, ну, чаго ты? Ну, прышоў вось, да 
пябе-ж прышоў, ні да кога... 

-- А мо' Й ,да кога“, па чым-жа мне ведаць. 

-- Чаму-ж так? 

-- Так ды так, маё ты токала.. А дзе-ж учора быў, пазаўчора? 

-- А ты-ж у канторы служыш. 

-.-т 

-- Ну, дык і ведаць павінна, дзе быў, за матар'яламі-ж езьдзіў 
у горад. 

Трохі сорамна Валі. Усе нарады на работы ў канторы і, на 
табе, не заўважыла, не дагледзела... Колькі дурнем абазвала да- 
рэмна... Якім-жа цяпер мілым робіцца гэты Яшка, ня хлопец, а зо- 
латка. Не, ня так- золатка маё дарагое... І ня так--вясьнянкі мае 
даражэнькія. І гэта ня так... Нешта іншае, болей чым даражэнькае, 
болей чым золатка... Чаму-ж не прыхіліцца да яго пляча... 


А які-жа блазан- месячык... Якая яму справа, дзе што дзеецца, 
бач, сьвеціць, вышчарыў свае срэбныя зубы, палажыў іх на паліцы 
воблачныя, сьмяецца... Бач, назола... 

-- Яшка, кінь...-і няведама, к чаму гэта ,кінь“--ці што за руку 
узяў, паклаў сваю руку на плячо, глядзіць нешта вось нерашуча, 
мусіць, сказаць думае што. 

-- Валя... 

Е- Пу? 

-- Нічога, гэта я так сабе... 

.. Вось няўклюда, так і ня скажа нічога... 

-- Валя! 

-- Чаго табе? 

ё- Ну-у... я... 

-- Ну, ты... 

ё- Я-а... 


-- »Нічога, так сабе?“ 


-- Ось-жа заўсёды так, думае нешта сказаць і не дакажа. 


і ўпраўды, чаму Яшка ня кажа, і што ён сказаць хоча? 
Яшка стаіць, моршчыць лоб, адчувае сябе прыкра, прыкра. 


«І ліха яго ведае што? Вось ідзеш і, здаецца, на цэлы сьвет 
іябе гаворкі хопіць, нават словы такія прыгожыя мітусяцца, пад- 
раюцца адно да другога. Толькі і ведай- кажы, вяжы словы- ў 
мовы, выкладай, да чаруй, каго хочаш... А тут, на тебе, замок 


ЯЗЫк- шчоўк і гатова. 
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і Яшка да балючай выразнасьці адчувае сваю бяспомачнасьць і 
перад кім... перад дзяўчатамі, у абыходжаньні, у гутарках з імі. 
Калі яшчэ некалькі, тады нішто... А калі вока на вока--тады хоць 
язык пракалі: ляжыць ён, не зварухнецца, нібы прышыты да зубоў-- 
не адцянеш... К 

-- Валя... Ну, ты ведаеш, што з табой цяжка гаварыць мне, 
ня йдуць словы... І ні то што ня йдуць--з языка не зьлязаюць.., . 


Валі прыемна чуць яго кожнае слова. Яна ўважліва слухае ў 
думае, чаму-б гэта так--вось Яшка на сходзе- -адкуль толькі ў яго 
тады бярэцца што, лепшага красамоўцы на заводзе ня знойдзеш 
прыемна гаворыць, люба паслухаць, і ні шуму тады, ні вархалу-- 
цішыня. А вось тут--з ёй--іншы... І нават нешта падобнае на 
гонар, на сваеасаблівы гонар дзявочы на хвіліну зьяўляецца ў думках 

-- Саромяецца мяне... 

-- Валя.. Я ня ведаю, чаму толькі з табой мне хочацца гава 
рыць, а ня з кім іншым... Вось і цяпер. З клюбу зайшоў я сюды 
Ці там-жа ўседзіш, сама ведаеш, што там дзеецца--скачуць ус 
што ні вечар--скокі, і калі ўжо даскачуцца да чаго--ня ведаю 
Сама ведаеш, колькі раз на ячэйцы казаў я: ,Кіньма глупствы, 
мы хужэй ад людзей, ці ў тустэпе шчасьце якое, ці што..." Ды 
дзе там. Застукалі і загрукалі: 

-- Блазан ты яшчэ, а вучыць лезеш... Што мы манахі 
альбо чучалы тыя гародныя? Нам--жыцьцё даёш, нам--крый, г 
варушы нагамі, падварушвай, пакуль шчокі крамяныя, насы яд 
ныя... А там, калі губой нос падапрэш, там тады Й справы другі: 
Таму ні шкні, не разводзь анцімоніяў... Даволі будзе церці... 

І гэта кожны раз. І крыўдней за ўсё--хоць-бы хто сказ: 
хоць-бы слова закінуў, навучыў-бы вуму-розуму. Дык ніхто, нів 
най душы ня знойдзеш. Вось анодысь да дырэктара заходзіў. Як 
камуніст, у каго, як не ў яго параду ўзяць. Зайшоў я па спра 
нашых. Разгаварыліся. і выклаў я яму пра ўсё, што дзеецца ў 
у абшчажыцьці, у ячэйцы нашай камсамольскай, у клюбе... 

-- Ня варта,- кажу,--так. Нешта трэба рабіць, што вы скай 
часам? 

Вось ён і кажа: 

-- Молад ты занадта, мой даражэнькі. Ну... а таму і выхо, 
патвойму ўсё дрэнна. 

Дабавіў яшчэ: е 

-- Ты от дзівіся: запалка--пш-шырк... І гатова. Жыцьцё”й 
палка, мудрэц мой вялікі... Адсюль, разумей. Як хочаш... А х 
ты, здаецца, з розумам, казаць доўга ня варта. 
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Вось і разумей і гадай, як хочаш... А Нютцы вунь ноччу спад-. 
ніцу падралі... А гэта як патвойму-- запалка? Пш-шырк гэты самы? 
Не, нешта іншае трэба шукаць, не ў запалках справа... 

-- Але і загаварыліся мы з табой, давай хоць пасядзім крыху 
на лаўцы. А яшчэ называецца: кавале-е-р... Адубееш з табой тут, 
пад вакном стоячы. 

-- Кінь, Валечка, глупствы. Ня мысьлю-ж я, што табе кава- 
леры толькі Й трызьняцца, не аб чым ты болей ня думаеш... 

-- Ну, мудрылка мой, не сярдуй, гэта-ж я так... Вось скажы 
мне лепей, дзе ты заўтра будзеш? 

-- Заўтра? Дома буду. Хіба падвечар толькі ў вёску пасуну, 
да чарпылёўцаў-- харошыя хлопцы. 

--А на чоўне часам ня хочаш раніцой пакатацца? 

--. Чаму не. 

-- Дык давай разам. У Мікіцёнкавым чоўне. Тады і прыходзь 
да дубкоў... 

--. Ладна... Ну, дык да заўтра, Валя, пайду дахаты. 

Яшка ўстае. Нязграбны, з рукамі-граблямі, з гэтым носам, які 
ня ведае, дзе дзець, здаецца, ён нерашуча яшчэ тупае на мейсцы, 
мусіць, нешта сказаць яшчэ хоча, але ўрэшце суне на разьвітаньне 
руку і, няскладна павярнуўшыся, ідзе да хаты. 


Валя глядзіць некалькі хвілін усьлед, углядаецца ў шырокую 
сьпіну, на гэты шэры пінжак, на якім так выпукляецца пад меся- 
чыкам чорны лапік, зашыты белымі ніткамі. Постаць Яшкі адда- 
ляецца ўсё болей і болей, па ёй паўзуць чорнымі плямамі цені га- 
лінак прыдарожнае хвоі, тэлефоннага слупа, калодзежнага журава. 
А вось і нічога ня відаць- зьліўся Яшка з начною цемраю, з шэ- 
разьзю месячнай... 

сумна чамусьці крыху на сэрцы. 

. Золатка.. Даражэнькі... Чаму-ж золатка часам шэрае? Чаму 
тесік хаваецца ў хмары? 

І чаму гэта так вось пахне часам усё, як тая дудка лазовая, толькі- 
толькі скручаная, як тыя баранчыкі белыя, што вясною на вярбе распу- 
“каюцца. Гэта бывае часам, калі з Яшкай умясьцёх, бачыш яго, гаво- 
рыш зім... Але не заўсёды... Вось і пяпер... Пуста нешта ўсё і хо- 
ладна... Мудруе, бачыш, аці ты яго зразумееш заўсёды. Вунь дзяў- 
чаты кажуць--любяць хлопцы іначай, кроў паланее, кажуць... і б'юцца 
лопцы і лаюцца--а дзяўчатам усё-ж да спадобы каханьне іхнае... 
-- Мо! ня люблю? 

7. Люблю, здаецца... 
Засмучоная Валя йдзе дахаты. 
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У абшчажыцьці заўсёды шумліва, як у вульлі вясной, у цёплыя 
ясныя вечары. Праўда, гэты шум не пчаліны, ня ціхі, не мілагуч- 
ны. Тут заўсёды, асабліва ў гэтай палавіне, дзе моладзь, поўны 
вархал: пяюць, гуляюць, скачуць, крычаць, гавораць так, што аж 
вокны дрыжаць і мітусіцца полымя ў пракопчаным пузыры газоў- 
кі. Часам спрэчкі, часам буйная лаянка, часам ляціць праз ложкі, 
праз сталы чый-небудзь бот, пагражаюча выскаліўшы зубы, ці 
падушка вандруе пад стольлю-- усяго бывае. 

Праўда, цяпер крыху цішэй. Дзіва, першая гадзіна ночы. Сьпяць 
некаторыя, як пшаніцу прадаўшы. Другія, згрудзіўшыся ў куткуна 
двух ложках, расказваюць анэкдоты--адтуль далятаюць часам вы- 
бухі рогату, потым зноў цішыня- слухаюць. Паміж ложак швэндае 
з гармоняй Цімка Рубец і падпявае гармоні аб нейкім недарэчным 
казьле і яшчэ больш недарэчным даеньні яго, ня даўшым асаблі- 
вых гаспадарчых вынікаў. 

Але мусіць і казёл яму надакучыў і Цімка садзіцца на ложак, 
пазяхае, нібы праглынуць хоча ўвесь пакой з усімі яго жыхарамі, 
і пачынае сьцягваць бот. Бот мокры, склізкі ад гразі і вільгаці - 
мусіць, шлындаў некуды Рубец да хутарскіх дзяўчат--і Цімка крэк- 
ча, напружвае сілы, аж лоб чырванее і надуваюцца на ім сінія жы 
лы. Урэшце бот шлёпаецца аб падлогу, а з-за лішняй натугі Ці 
кава рука моцна выцялася аб жалезны ложак. Цімка, зморшчыў 
на печаную дулю твар, лаецца на чым сьвет стаіць і, каб спагнай 
на кім злосьць, дае .,стопроцантнага ляшча" свайму суседу. 
ложку, Алесю, той толькі-толькі сьніў нешта і прыгожы сон абар 
ваўся раптам, а сам аж войкнуў. 

-- Ну, ну, нечага войкаць там. Бач, вышчарыўся... Ну, што, мя! 
ня бачыў? Зьеў? На-ж яшчэ, здаравей будзеш... Ну? 

-- Чаго табе трэба, чаго ты чэпішся да мяне смалой. 

-- От, пагавары яшчэ... Ну, яшчэ крыху... ну, от слова адне 
Бачыш, я злосны, а таму і нішкні... 

ёна Статуй ты кіеўскі, што з табой гаварыць і што з цябе ўзя 

»Статуй" крыўднае слова. Але Цімка заняты сьцягваньнем д 
гога чобату, а таму й не дачуў гэтага слова. 

-- Г к лепшаму,--думае тым часам Яшка, які ўвесь час назі 
з свайго ложку за Цімкам, за Алесям. 

-- Васнуць-бы вось адразу, а то нешта ў галаве мутна, нё З 
рэш і думак у вадно--усё мітусяцца, рассыпаюцца, і ўсё не П 
дзеш у толк, куды патрапіць, на чым спыніцца, што галоўнае. 

-- Вунь Цімка злосны... Але што яго злосьць... Глупая, зьвя, р» 
злосьць... Дай яму папяросу добрую, абяцайямучарку ўнядзелюіай 
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-- Го-го... дай-жа я цябе пацалую... І сволач-жа ты, ня пры нас 
кажучы, але давай ужо пацалую... 


І ён будзе тады лезьці да цябе цалавацца, як дурань, ці, пры- 
лаўшы к табе да вуха, выкрые адразу ўсе свае ,найстрашэнныя“ 
сэкраты: 

-- А ведаеш, Нютка, брат, таго... як піць даць, маёй будзе, от 
дадушы-ж, няхай я з гэтага мейсца ня ўстану... А ўчора, бра-а- 
тачка... што гаварыць, маліна, а не дзяўчаты, гэта там на хутарох. 
Ня верыш? Гм... дурань... 

“ Такі ўжо Цімка. Вядома, брэша заусёды. Вось злосны--няўдача. 
Злосьць спаганяе. А падыйдзі да ігэтага хлапца як трэба, дакра- 
ніся яго ласкавым словам- усьлед пойдзе як авечка. Толькі хто-ж 
можа павесьці? Вунь усе як што--статуй.. Ну, статуй і расьце 
статуем з медзянымі кулакамі. Не аднаму хванары панаставіў, не 
адна дзяўчына паплакала--ні за што ні пра што прычэпіцца, 
“ляціць у мэтлухі, на шматкі спадніца, хустка... Праўда, статуй на- 
падае на“ слабейшых заўсёды. А каб пасунуцца на каго другога, 
які хоць на столечкі вось яго мацней,--дзе там, няма пораху. А пе- 
рад майстрам якім шыю гне, як цялятка тое. Да й старэйшыя рабо- 
чыя вунь колькі раз яшчэ--чуць што, падпояць Цімку, ды навуха 
-- Цімка! 

-- Га? 

-- А што на цябе Гаўрыла казаў, каб ты ведаў толькі... 

-- Што ты кажаш!?. 

-- Статуй- на цябе казаў, і што ты сабе думаеш! Даруеш мо'? 

шш Я? 

ё- Ты... і 

-- Каб я дараваў? Каб я гэта... да я-ж яму, гаду, адразу так 

ію намылю, што не дачакаецца і водпуску... 

-- Дзе гэта ты там намыліш, байкі адны... 

Ну, вось-жа крыж часны, што гэта яму ня пройдзе так. 

Цімка туг быў акуратным. Мыліў, старанна мыліў, нацкаваў- 

рагаталі звычайна, за жываты хапаліся. Як-жа, такія жарты: : 
з таго ні з сяго накладуць чалавеку ў каршэнь, той толькі . 
зіць да дзівіцца: адкуль і што ўзялося. 

-.. Але навошта мне даўся Цімка, вялікі клопат аб ім... Цімка 

нешта. Куды ні павернешся- усюды цяжка і няпрытульна. 

“цябе адпачын тут- нямаведама што робіцца заўсёды. Ці 

Ж палюдзку, ці нельга іначай рабіць усё, іначай жыць, скажам. 

У клюбе скокі... 
ладняк" М 3. 
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Няўжо другога чаго няма на сьвеце, каб жыцьцё да зрабіць 
прыгажэйшым, ну, хоць-бы такім, каб яно ня рэзала вочы няпры- 
гляднаю шэраньню, гэтай хліпучай агідай, гэтым брудам, ад якога, 
здаецца, ніколі не адкаржскаемся, не адчэпімся... Жывуць-жа вунь 
людзі, іначай жывуць.. і праца за ўцеху і жыцьцё да спадобы. 
Чаму-ж так і хто вінен у гэтым... І ўсё, здаецца, як сьлед--камеа- 
мольская ячэйка ёсьць, партыйцы вунь--каму-ж як ня ім заводзіць 
парадак новы. Дык дзе там, хоць-бы хто языком памкнуўся-- ні разу.. 

Да й я-- до-о-обры... Чаго варт? Ні ў народзе ні ў заводзе, ні... 
эх, Валя, Валя, няма і з табой парадку... і гавару вось часа 
і шчэ як гавару, а хто паслухаў? Ніхто. Што казаць аб заводзе, аб 
ячэйцы, калі вось з Валяй і то ў цябе ня выходзіць нічога... Усе 
людзі як людзі, а на цябе й капыла нібыта няма... Так, капыла. 
А мо' язык вінен, дзе трэба--там ён прышыты... З дзяўчата 
гэта... Вось і сягоньня. Ну, хацеў я яе пабачыць, пагаварыць 
многім, пагаварыць ад душы: аб сваім, аб дарагім, аб усім ты 
што хаваеш у сэрцы, аб гэтай радасьці, радасьці закрасавані 
жыцьця... Вось і гаварыў з ёй, цэлы вечар прастоіў, а што з т 
хоць-бы слова адно аб тым, намёк... не... Аб чым хочаш гавар 
буду, а як толькі справа свайго кранецца, свайго жыцьця, 
пачуцьцяў--маўчок тады, ані зыку, як казаў калісьці стары паст 
Ахрэм. 

А чаму ўсё гэта? 

Чаму нелюдзьдзю стаў я такою? 

] ўспамінаецца Яшку жыцьцё--небагатае яшчэ гадамі, невялі! 
сваімі радасьцямі. Суму больш. Кожны ведае долю безбацькові 
парабчонка--усякі табе--указ, кожны табой патурае, мае ўл 
над табой, над тваім сэрцам, над шчасьцем тваім, маленькім шч 
цем, калі часам ты яго знойдзеш, знойдзеш --адбяруць, не 
глядзяць на твае лапікі, на твае сьлёзы... 

і замкнулася тады маленькая душа на замок, паглядала нае 
задумлёнымі вачмі, а думкі хавала, словы хавала--і лажыліс 
каменем цяжкім на маленькае сэрца. Мо" таму яно так пала 
так балюча ўспрыймае ўсё, так скрытна і недаверліва да 
І заглянуць у гэта сэрца цяжка каму, яно баіцца адчыніцца, б 
гэтага шэрага жыцьцёвага холаду. 

Але ўсё ні па чым. Звычны мы да жыцьця, да яго холаду 
розу. Выкараскаўся вось, самаго сябе за вушы выцяг на праё 
жыць, да заводу прыбіўся. Нічога цяпер, жыць можна і як яш 
Абы жаданьне да добрая воля. Вось адно толькі Й кейс а 
ня зусім падабаюцца парадкі заводу. Куды-б лепей можна; 


Апошні зьверыядавец 79 


нешта ўсё ня клеіцца, на лад чамусьці ня Йдзе. Вунь рабочыя ча- 
сам лаюцца--два месяцы грошай няма, у хлопцаў распуста, языкі 
што вёслы, параспусьцяць--сьцены чырванеюць. І дзяўчаты--чаго 
варты толькі--ім дай тустэп і нічога ня трэба болей. Бяз тустэпу 
кіснуць. Ці-ж гэта, парадак? 

Не, не парадак гэта, а бязладзьдзе, многа чаго трэба зра- 
біць, перайначыць. А як і што- дадумайся- ніхто рады ня дасьць, 
дапамогі... 

Што далей--цяжка і думаць. Налягае на вочы дрымота і тума- 
няцца думкі. Ва ўсім пакоі старожская цішыня: толькі скрыгане 
зубамі хто ва сьне, заскрыпіць дошка на ложку, прашкрабеча мыш 
у кутку, ці старая ліпа за вакном шархане гальлём па страсе і тады 
чулымі і старожкімі робяцца змрочныя сьцены. 


Вунь нехта застагнаў у кутку, нехта кажа праз сон, вядзе нясу- 
разіцу”.. і зноў ціха... Швендае ноч пад вакном, заглядае ў вокны 
лупатым месячыкам, нясе старожкую варту, беражэ сон людзкі, 
модзкі адпачын. Але ці ўсе-ж сьпяць. Вунь ціха скрыпнула пала- 
віца. Нехта крадзецца паміж ложкаў... За ім другі... Белыя, нібы 


здані тыя... Мо' на двор куды, па патрэбе! 


І ляная, марудная думка нікне адразу, абрываецца салодкай 
дрымотай. Сон хваравіты, старожкі, як у часе бяссоньніцы. І нібы 
крозь сон чуе Яшка--ці то плача нехта, ці то вецер узьняўся за 
закном і вые ў шыбкі па-васеньняму--нудна, гэтак холадна і дажджліва. 
Дж зябка робіцца. Пацягнуўся і прыслухаўся... 

Не, ня вецер, няйначай у Ганны што... Так, у Ганны... 


За спальным пакоем невялічкі праход, а збоку канурка- аршын 
за аршын. Там жыве Ганна прыбіральшчыца, ці Нютка, як пра- 
валі яе хлопцы. Нядаўна жыве, мо' з месяц, ня болей. Раней па- 
абчанкай дзесьці служыла, ці ў саўхозе. Цяпер на заводзе. Дзяў- 
ына ня зусім што, з твару ніякае зайздрасьці, дзеўка як дзеўка, 
е стараная, руплівая. Куды чысьцей з ёй стала ў абшчажыцьці. 
ыбярэ ўсё, да парадку паложыць, падмяце падлогу, а то і памые 
“ам. На што ўжо неахайныя хлопцы, а і то некаторыя цяпер, 
ядзіш, і ногі аб парог вытрэ- нязручна неяк з гразёю да на 
“тую падлогу сунуцца. Адно ня любяць хлопцы--сарамліва за- 
Та, і ні то што сарамліва, а проста, ну, ня зусім вясёлая дзеўка, 
кампаніі яе--ні тпру ні но. З табой слова ня скажа і ўсё гля- 
Б у падлогу, нібы цьвікі тыя лічыць, ці палавіцы. 


Ат, масьлёнка мазутная... 
4 Пялуха-белабруха... 
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Так адзываліся хлопцы аб Нютцы, часам казалі ёй аб гэтым у 
вочы, дражніліся, насьміхаліся. І хадзіла тады Нютка ўцяўшы голаў 
у плечы, хадзіла асьцярожна, нібы сьцяўшыся ўся ў шэры, няпры- 
гожы камяк. і каб не пападацца залішне на вочы людзям, хава- 


лася ў сваёй канурцы. 

Вось з гэтай кануркі чуліся цяпер у прадранічным змроку пакою 
ціхія ўсхліпы. Нютка плакала, як відна, у падушку, бо ўсхліпы 
раздаваліся то гучныя, поўныя выразнага адчаю, то нейкія прыду 
шаныя, якія ішлі нібыта з пад зямлі, ці з гэтых сьцен, са столі 
нізкай, што распасьцёрлася, павісла цяжарам над спальным пакоем 

-- Чаго-б гэта ёй? 

Усхліпы ня сьціхалі. Чутно было, як зьмяніў іх сударгавы пла“ 
Потым цішэць ён пачаў. Ізноў усхліпы. 

-- Што за праява? Пайсьці, запытаць... 

І хутка Яшка ціхенька стучыць у дзіравую дзьвер, аклее 
старымі газэтамі. За дзьверру прыціхла ўсё. ] поўныя нянавісы 
глыбокай чалавечай нянавісьці і адчаю- чуюцца словы: 

-2 Іэноў? ізноў, праклятыя... Божа, чаго вам ад мяне трэба, ча 


вы прысталі, чаго вы прычапіліся... 


-- Цішэй, апамятайся, чаго ты? Гэта-ж я, Яшка, што ты вярз 
нямаведама што? Я 


--А чаго ты?--супакоеным і прыціхлым голасам пе 
Нютка. 

-- Як-жа чаго... Чую, плачаш... Ноччу... Дзіўна неяк... 
таць вось прышоў, мо' нездарова, ці што, мо" дапамога трэба, 

-- Ой, сіл маіх нямашака болей. Няхай бы ўжо днём сьля 
лезьлі ў вочы... Ну проста-к жыцьця нямашака, сьвет ня 
пашла бы вось, куды вочы глядзяць... Дык не, і ноччу ням 
кою. Што ні ноч--дык стаяць пад дзьвермі, бэсьцяць, высьмяхі 
у дзьверы ломяцца... Ы 

-- Хто? 

-- Андрэйчык Лузан, ды гэты, ну гэты-ж самы, чарн 
што, ну вось, кульгае крыху... 

-- Сьцяпанка Віхлясты? 1 

-- Ну, ён.. І чаго ім трэба.. Да кожнае ночы.. І паж 
некаму... Вунь у заўком хадзіла анодысь.. Дык што з таго. 
рыць ня сталі, абсьмяялі толькі: , Ты,--кажа,- ды супроць 
самага, якая з цябе і дзяўчына тады, пустацьветам жыць: 
Кінь, даражэнькая, глупствы... Другая-б на тваім мейсцы 
здросьціла, толькі- бач, ад хлапцоў не адбіцца, а ты... ха: 
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-- Ну, цішэй, Ганна, даволі, і румзаць нечага. Мо' яно і ў за- 
праўды глупства ўсё гэта, калі сьмялей на жыцьцё паглядзіш, ня 
будзеш вочы тапіць у сьлёзы. Самой пасьмялей трэба быць, пры- 
чэпіцца хто--у пысу дай без усякіх там разгавораў. А то--у сьвет 
у сьвет... А ноччу калі хто- народ будзі--ня ўсе-ж вар'яты такія, 
як Лузанчык твой, да Сьцяпанка Віхлясты. 

-- А сораму колькі... 

-- Ат, што той сорам. Яны-ж нябось не саромяцца, лезуць вось. 
Хоць ты ім у вочы ліні... Адным словам, супакойся, уладзім справу, 
ня будзе гэтага... 

-- Калі-б то яно ды па твойму. 

- Ат, кінь... Сьпі і годзе... Нашла вялікі клопат. Падумаеш! 
Усё зжывём, усё загоім... 

Усё прыгожа навакол--і рака, і туман, і трава, і краскі, і раса-- 
халодная, іскрыстая, што гарыць-зьзяе пад пяшчотнымі промень- 
нямі ранічнага сонца. А птушкі над лесам, вунь там, на другім берагу, 

толькі й ведаюць: 

-- Чы-лік, ці-вік, чы-лілік.. гудуць кволымі званочкамі, сьвісьцяць 
мілагучнымі сьвісьцёлкамі- чаго толькі не пачуеш у песьнях іхніх. 
Іскры і промені сонца, мядовы пах, звон-перазвон галасоў пту- 
шыных, рэдкія беласьнежныя воблачкі вісяць на ўсходзе, гараць 
залатымі акрайцамі, а раса так і кусае за ногі--вось яна раніца. 
А рака нібы застыгла ў ціхіх плёсах, укучаравіўшыся ніцымі лозамі, 
прыгожыўшы берагі асакою-разучкай. На плёсах ціха, вада як 
тарка. А калі пачне сонца лашчыцца аб халоднае люстра, тады 
а плёсу пырскі пойдуць, узьнікаюць стралой пузыркі, усплёскі. 
9 ўсходзіцца, гуляе шчупак, павольна блісьне бурштынавым бокам 
ічапераны вокунь, мільгне платва істужкай сярэбранай, спакваля 
авандруе язь. А каля карча перасоўваецца ляніва з мейсца на 
Йсца векавечны лодыр--чорны мянтуз. А на пясочку, там, дзе 
лей, шнуруюць пячкуры-праныры, шнуруюць статкам і палахліва 
аюцца ў бок ад якога-небудзь каменьчыка, сьцяблінкі, што коціць, 
ракотвае вада па дну. 

-- То-ж стварэньні дзіўныя--пічкураты гэтыя самыя. Маляўка, 

азьмі ты яе... Дробязь, можна сказаць, а і тая нібыта розум 

“ адна ня пойдзе- наравіць усё статкам... Ну, шчупак, паложым, 

"такія законы ня пісаны, але-ж я на цябе найду ўправу.., 

“Ну, ты, мразь вадзяная, вось я табе патузаю.. от... От... от... 

"тузану... То-ж паскуднае стварэньне--плотка.. Каб-жа ёй па- 

“у, дык не, тыркаецца ўсё, тыркаецца, а чарвяка як ні было, 

Кот зьлізнуў.. Эх, каб ды вокунь! Паважаная рыба. Ні табе 
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дзёргу, ні табе страты чарвячнай, падыйдзе, нюхне, дзёрг і пашоў, 
і пашоў, аж на самае дно--знай, падсякай, да выцягвай... Важнею- 
шчая рыба, другой, можна сказаць, такой не знайсьці. І кампаней- 
ская... Набрыдзе кампанія--усіх павыцягваеш, толькі знай- закід- 
вай, таму салідарная рыба, важнецкая. Не раўня якой-небудзь там: 
плотцы, або, скажам, уклейцы той недарэчнай. І ня ёрш-дурань-- 
з ім пакуты болей, а карысьці, навару таго--ат, рак той самы, 
А чарвяка, тымчасам, зьлізнулі, гады, не аблізнуліся нават... 

Юрка Пупок сядзіць на беразе на дубовым пеньчыку і старанна 
насаджвае чарвяка на кручок. Раней чым закінуць вудзілна, Юрка 
зьлёгку шчоўкае пальцам па чарвяку, плюе на яго. 

З. Для вясёласьці... жывей каб быў, вярцеўся болей- рыба 
паважае вясёлых... 

Не адно ў Юркі вудзілна, а цэлых шэсьць. Пара ў руках, а 
то вунь на шчупакоў панаставіў--вісяць шнуры на рагатках, н 
кручках жыўцы панасаджаныя, круцяць небаракі хвастамі. Часа 
Юрка зьнімае жыўца, насаджвае другога. 

-- Для вясёласьці... 

Юрка заядлы рыбалка. Не праміне ніводнай свабоднай раніш 
каб не пайсьці на рэчку, а ў нядзелю ўвесь дзень тут. І ці ўдал 
лоў, ці няўдалы, не адцягнеш яго ад берагу аніякай сілай, 
полудзень забываецца нават, прасядзіць галодным да вечару. 


-- Няпуцёвы мой, недалеча, ізноў вунь на рэчцы. Каб бот п 
біць, ці паркан пачыніць, ці бульбінай гарод закідаць- дык не:/ 
там, і ня думай, і ня прыступу, далася такі ў знакі яму гэта ры 
Нават сьпіць і то аб ёй сьніць, --адзываецца часам аб Юрку: 
паважаная палавіна. 

-- За тое-ж ты з рыбай дзень кожны, чаго табе болей тра 

-- Ат... з рыбай, кажаш. Сказала-б я... ды ня варта ча 
Шкода вушэй тваіх. Вунь людзі ў яго годы майстрамі стал 
яму толькі гэтыя ўклейкі на памяці, анічога болей. Ды што к 

-- Дакарала часам жонка і Юрку. 

-- Абібок ты, рачыя твае вочы, чуць сьвет--на вудзілну 
шся... І дзе толькі розум мой быў зьвязаць каўтуны з такім ві 
кам... У-у... халява ты дзіравая... 

--- Хоць дзіравая, ды ня лапаць. Прыпомні, ненаглядная, У 
“цябе браў, красуня ты мая андарачная... 

-- Ты Й андарака ня варт... 

-- Мо' Й ня варт чаго, табе-ж мілы! 

-- Каб табе, даў бог, ды такімі мілымі сталі твае вуй 
куды лепей і ў хаце было-б. 
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-- Ну ня рыгай, дарагая, Рыга--горад не прасты, тары-бары- 
растабары, а я мальчык халасты... 

-- Ат, разявіў ужо зяпала... 

--... а я мальчык халасты... 

- А ты думаў бацькам хто назаве? У каго дзяцей загарадзь, 
пара-б і дзедам часам зваць, а ў цябе што- пустальга ты нясу- 
сьветная--ні ў таты, ні ў сваты--пустацьвет той гарбузны... 

--.. а я мальчык халасты... 

Далей жонка не знаходзіла патрэбным працягваць дыскусію, 
бо Юрка не здарма назаляў халастым мальчыкам“. Калі жонка 
надакучвала праз меру сваімі дакорамі, Юрка рабіўся надзвычайна 
сур'ёзным, паважна садзіўся на зэдлік і, паглядзеўшы моўчкі з 
хвіліну на зьбіты кіпець на пальцы, гаварыў: 

-- Ведаеш што? Ты от... язык твой як той хвост каравячы ў 
зык--боўць, боўць, верць--круць і--і па-а-нёсься дудой, ня стры- 
маць яго, ня сьцішыць.. Ладна. Можна сказаць, я мужык твой. 
Чаго-ж табе трэба? Качагар я? Качагар. Грошы палучаю?--не 
малыя грошы.. на два раты--расьпіражыся, хопіць... Дзяцей? 
Можна сказаць, няма дзяцей. Хоць ад прыбытку галава на баліць, 
але-ж у чым я вінен? Ты пра вудзілны рыгаеш, можна сказаць, ня 
ў вудзілах справа... Дык чаму-ж турбавацца? Ці я цябе жывасілам 
трымаю, ці жыўцом цябе ем, ці што? Загс недалёка... Адна хвіліна-- 
зырк-расчырк і гатова: і ты- вольная галубіца, і я- мальчык ха- 
ласты... 
-- А каб цябе ўжо... : 
На гэтым справа заўсёды любамірна канчалася, і Юркава 
конка, ня меўшая асаблівае павагі да птаства, хоць-бы сабе й 
алубінага, дэмонстратыўна ляпала якой-небудзь чапялой у кача- 
эжніку і даставала сёе-тое з прысмакаў. 

-- На ўжо... ласун... Ды ня баўся... 

Ласун супакойна шоў на рэчку. е, 

-- Бяда--гэтыя самыя жонкі... Ці яна цябе зразумее. Ты вунь 
іпціш і капціш у качагарцы той--рад вырвацца на паветра чыс- 
іё. Тут табе і расіца- бач, зьзяе, кропелька вунь--а ў ёй сонца 
хтэрыцца... і кожны лісток блісьціць, і цьвет раніцою пах пускае, 
ык вунь пабег --спаць хоча--да чаго-ж праца вітае стварэньне-- 
Ю ноч на нагах... І казюркі табе поўзаюць, мураш галінку цягне, 
ад рэчкай стрэлак колькі і крылейкі як тыя шклінчкі розна- 
“рныя. Краса, можна сказаць, няўміручая... Эге... а чарвяка 
/ сьцягнулі... Заглядзеўся, праміргаў... Стой, стой... стой... Чшш... 
/70-то... Ну-ну-ну.. яшчэ раз... о-о-0... р-р-аз... 


аса анн 
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І] небарака-вокунь, старанна верцячы хвастом, ляціць бліскучай 
дугой у паветры, пералятае аж алешкавы куст і чутна, як лапаціць 
ён, мягка падскаквае на мурожнай траве. і 


У Юркі рукі трасуцца ад радасьці і ўвесь ён аж замірае ў 


адчуваньні ўдачы, зажмурвае вочы і пацягваецца ў плячох. 
-- Фунты з два, мусіць, і як яшчэ леска вытрымала... 
Юрка ўстае і Йдзе да вокуня. Але што за трасца- ні вудзілна, 
ні рыбы, і дзе-б тое што і падзелася. 
-- Што за праява? 
Юрка глядзіць за куст, потым ідзе да берагу, углядаецца ў 
ваду--анічагусенькі, ні сьледу, ні паху. 
-- Што за д'ябальшчына? І хто-б падумаў... І ніколі не 
ралася так... 
Раптам нечыя далоні закрываюць Юркавы вочы--нехта падск 
чыў адзаду. 
-- Адгадай! 
-. Ат, блазны, жарты ня ў час заводзіць, што гэта я табе: 
сват-панібрат ці ў сад разам лазіў? 
-- Ну, не мурмуль, годзе! 
Прад Юркам Яшка, рагоча, заліваецца. 
-- Т] лоўка гэта я ў цябе вокуня вывудзіў. Іду гэта я, чую 
пра красу гаворыць... У чым справа, думаю... А тут твой вок 
проста мяне па шапцы... Каторы гэта? Шмат нацягаў? 
-- А каб ты спух! А я ўжо і дадумацца ня мог--куды вудз 
падзелася... Але-ж якое цябе ліха тут носіць? і 
-- Ліха чалавека ня носіць, ад яго папаўзеш па зямлі... 
прышоў паглядзець! 
-- Хіба ня бачыў? Занадта спрытны ты, як бачу я, сёньн 
-- Да вось ахвота пашвэндаць на беразе. 
-- Глядзі, хлапец, бачу я, па якіх ты справах швенда! 
Уклейкі, браце, цяпер занадта алімэнтнымі сталі... 


зем, 


--Ну, кінь глупства. Вось скажы лепей як клёў ідзе. 


-- Ат, што той клёў, нешта ня клеіцца сёньня, толькій? 
чарвякоў насаджвай... 


Яшка ведае, як падыйсьці да Юркі. Аб чым хочаш, з і 
варыць можна, начынай толькі з вокуня, тады Юрка раск 
аб усім: як трэба падыходзіць да кожнае рыбы, калі якая 
добра, як рагаткі ставіць, як прынаджваць, як падпілнаваці 
чаму ракі павывяліся... Ад ракаў можна перайсьці да было! 
скага загадчыка заводу, які вельмі паважаў ракі. Ад загад 
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пана, ад пана да прыстава- адным словам, усё жыцьцё перабярэ 
Юрка- І старое і новае. Тады можна зьнеціку і запытаць: 

-- А чаму гэта цябе на сходах нешта ня відна? А ты-ж, здаецца, 
і член заўкому, так ці не? 

-- На сходах, кажаш? Гм... А ты бываеш на сходах? 

-- Ці ты-ж ня бачыў? 


-- А што ты там бачыў на сходах гэтых самых? Ваду ў ступе 
таўкуць?--таўкуць. Тры бочкі рыштантаў нагавораць?-- нагавораць. 
А дырэктар як скажа слова-і крыць нечым--усё паягонаму. Пра- 
вільна ці няправільна, але-ж на тое ён і ды-ы-рэктар, не абы хто... 

-- Дык кажаш і няправільна часам скажа! 


-- А што ты думаеш... Правільна гэта, калі Гальчука вунь 
зволіў? Колькі год чалавек на заводзе працуе, усё жыцьцё, можна 
сказаць, на заводзе пражыў... І зволіў. ,Непакойны, кажа, элемэнт, 
склоку сярод рабочых разводзіць“... А ў чым гэта склока, запы- 
таць цябе часам? У тым, што на сходзе дырэктара крыў за запа- 
зычанасьць рабочым, за кепскія печы, што абпальваюць кожны 
дзень работніц. Дык гэта склока патвойму? А каго-ж ён на работу 
прымае? З хутароў вунь. Работнікаў знашоў... У іх гаспадарка ад 
дабра ломіцца... Але дзе там- лішні-ж рубель у кішэні ня вадзіць-- 
залішняя пляшка будзе... 

-- Чаму-ж ты нічога ня кажаш? Чаму на сходах маўчыш? 


-- Маўчым... і маўчаць будзем... Вунь сказануў я раз, дык твой- 
жа, ну, сэкратар ячэйкі твае, і сказані мне: ,Чыя-б кароўка мычала, 
а твая-б маўчала, як-ні-як, ты-ж у заўкоме... без цябе разьбяруцца 
тут..." Вось і сказані... Нагаворышся... Не, голуб, падалей ад граха, 
так лепш... Я сваю топку ведаю, адбыў чаргу і айда... А кабі ў 
заўком гэтым самым- а ну яго к ліху, ступа адна... Што-ж ты гэта 
думаеш сабе--тры месяцы рабочыя граша шчарбатага ня бачаць. 
Добра, у каго гарод, ды карова, скажам, ды там падсьвінак, альбо 
што... а як другому? 

А што дырэктар пяе? 


-- Вы, кажа, пралетарамі сьвядомымі павінны быць, раней на 
пана працавалі, цяпер на рэспубліку, на савецкую, ня грэх і бяз 
Грошай часам пасядзець... А што-ж ты бутэлькі грызьці загадаеш, 
бі што? “Шчэ таму другому авансы даюць, а ты падзі-тка, даступіся... 

-- Чаму-ж ты маўчыш усё-ж ткі? 

-- А йдзі ты, адкуль прышоў, маўчыш ды маўчыш... Глядзі, гава- 
Рок які внашоўся... Ідзі, вунь, мусіць чакае.., 


ат 
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Зірнеш на берагі і здаецца, плывуць яны назад, плывуць мякка, 
не здрыгануцца. Цурчыць вада пад чоўнам і ціхія ўсплёскі вёслаў 
лашчаць вуха. А вада як люстэрка, толькі на стрэжані круцяцца 
вадзяныя лейкі, разьбягаюцца трапяткімі пярсьцёнкамі хвалі, з пыр- 
скамі, пузырамі, масьляным накіпам пены. Валя правіць вяслом, а 
Яшка сядзіць на качотах і прунжыніць рукі, нахіляючыся то назад, 
то наперад. Налягае на вёслы, а вачмі вяслуе па Валі. Яе ільня- 
ныя валасы раскудлачыліся, на потны лоб завіс гэтакі сьмешны 
чубок, палаюць шчокі румянцам і сарамліва выглядаюць з-пад 
блюзкі мярэжкі кашулі. 

Глянуў на іх Яшка і сам засароміўся і пачаў глядзець у ваду, 
у якой зыбалася і расплывалася постаць Валі, і гэтак сьмешна, 
сьмешна--уніз галавой. 

--. Як-ні-як--а люблю... 

Падумаў і задумаўся. На хвіліну заблытаўся ў вёслах, неўпапад 
налёг на іх і адно вясло, чырканўшы зьлёгку па вадзе, абдало Валю 
цэлым фантанам пырскаў--аж тая здрыганулася. 

г. Эх, ты, мядзьведзька, няўклюда ты гэткая... Вось вазьму і 
патаплю цябе тут,-і Валя пачала парыўчата зыбаць човень, ад 
чаго пабеглі навакол вясёлыя хвалі--кружэлкі і сам човен зачэрп- 
нуў краямі вады. ; 

-- Ну, годзе табе, на вадзе жарты кепскія --пакупацца ня 
доўга... 

-- І страшна, думаеш? Ну, давай пакупаемся. Вось, ра-а-з... 

-- Кінь, кінь глупствы, глядзі, куды правіш, уткнемся ў кручу. 


Валя сьмела, шырока заграбла вяслом і плыткі човен страл 
панёсься да нізкага, аброслага асакой берагу невялічкага вастраў: 
Човен зашархацеў асакой і мякка ўліп сваім носам у тваністы бераг. 

-- Ну, вылазь!- камандуе Валя. 

-- Ідзі ты ўперад. 

-- Айда, айда без царамоній, а то 'шчэ вывалішся... 

Яшка падцягвае човен і памагае Валі выбрацца на бераг. 

-- Ну, цяпер айда за шчаўлем, да глядзі--шчыпай толькі мала 
ды, а з старым і на вочы не паказвайся... 

Яшка нехаця нагінаецца за шчаўлінкамі- ці мужчынская 
справа--а ў думках далёка ад іх. Аб Валі ўсё. Учора вунь хлопіі 
калі шлі са сходу ячэйкі, нібыта так, зьнеціку, кінўлі ў вочы: 

-- Яшкец! Глядзі, каб не застаўся ты з носам... 

- А што? 

-- Да штокала вось... Сьляпым робішся... Людзі па малін! 
ходзяць... 
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-- Па якую маліну? 

-- Эх, ты, яму разжуй ды ў рот пакладзі... Задужа ласы Ана- 
толь Іванавіч да малінкі... 

-- Ну? 

-- Чапялой абаранкі гну.. вось табе й ну... вуч-о-о-ны... 

А вучоны--таму у кнігу чытае“. А пры чым яно тут усё-- 
ліка яго разьбярэ, А ўсё-ж-ткі трошачкі сумна. Нешта ёсьць і ў 
чым яно гэта нешта--пакуль няведама, бо нічаго-ж, здаецца, аніча- 
гусенькі не заўважваў. 

А Валя зьбірае шчавель, расьпявае песьню і голас яе--малады 
і мяккі--разьліваецца, сьцелецца па вадзе, ляціць назад пагалоскам 
з-пад высокае кручы, з залатых ключоў. Залатыя ключы- вір пад 
кручай, дзе ходзіць вада кругамі, дзе хлапкі белае пены з блішча- 
стымі пузырамі ня могуць выбрацца на рачны прастор, на шырокі 
плёс, і кружацца-кружацца, нібы ў зачарованым коле. Прыемна са- 
чыць за гэтым вірам, назіраць, як пападаюць у яго трэсачкі, га- 
лінкі дрэва, сьцяблінкі асакі ці сарваўшыйся цьвет жоўтых жба- 
ночкаў. 

-- Г лодыр-жа ты, ну, дзе твой шчавель? Бач, конскага нашчы- 
паў... І што-ж ты сабе думаеш... 

Валя жартліва лупцуе лазінай, садзіцца поплеч і заглядвае ў 
вочы Яшку. Глядзіць і паступова зьмяняецца і ўжо зусім другім 
голасам пытае паціху: 

-- Чаго ты такі? Аб чым ты думаеш? 

--. Ды нічога... Бачыш, вір вельмі прыгожы. і страшкі ён і пры- 
вабны: усё круціцца, круціцца, круціцца... І днём 1 ноччу... І тысячы 
год... Усё круціцца, круціцца... 

-- Ну й няхай сабе круціцца, які табе клопат? 


4 


- -- Бачыш... прыгожа. От ты толькі падумай: надыйдзе ноч-- 
Шіха ўсё--палягам мы спаць... А ён усё круціцца... і раней круціў- 
ся.. І колькі год... і яшчэ раней, як Залатыя Ключы... Колькі 
жыцьця аднаго, колькі думак, колькі людзей праехала праз яго... 


4 з 


І ён усё круціцца... кажуць і зямля круціцца і мы з зямлёй кру- 
Шмся.. Оті зразумей усё--а чаго-ж яно круціцца, і чаму жбаночкі 
Оўтыя, а ня белыя, і чаму гэта ўсё... от я, ты, чаму, скажам, у 
Шябе вочы сінія, а не... зялёныя? 
--- А таму, што ў цябе ня чырвоныя. 
-- Кінь глупствы, Валечка. Я табе аб адным, а ты аб другім. 
Я от і думаю. І прыгожа, ведаеш, як часам падумаеш: ты адзін- 
адзін, малюсенькая кропачка, а навакол цябе сьвет, навакол блакіт 


“асяжны. І сонечныя праменьні ідуць як стрэлы, напаткаюць 


а а-а 
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цябе--табе цёпла. І зямля, а на зямлі людзі. І паску-у-дныя-ж людзі, 
Валя, асабліва хоць-бы ў нас... Ды ня толькі ў нас. Вось раней 
за пастушка я быў- ганяў кароў чужых у поле. І былі людзі саба- 
камі. Ня ўсе- тыя, у каго служыў. Кавалачка хлеба шкадавалі, ня 
спускалі воч, пакуль ня зьем. Але столькі клопату! Выйдзеш у 
поле, ляжаш пад хвояй дзе-небудзь, ляжыш і глядзіш угару, не 
зварухнешся... І галінкі не трапечуцца, толькі ветрык шуміць у іх 
ці-і-ха, ціха... Смалой пахне, а ўгары пярынкамі лёгкімі і зыбу- 
чымі сунуцца белыя хмаркі. Ідуць і ідуць чарадой нязьлічанай.., 
А то павучынкі - плывуць, серабрацца... Іі хочацца ўсьлед за імі. 
Каб крыльля вось- узяў і паляцеў-бы. А вясной бярозкі такія зя 
лёныя, зялёныя, і вечарам пах ад іх і як пчолы хрушчы гудуць. 
А то ляжаш пад кручай, пад Залатымі Ключамі -- недалёчка і 
служыў тут... У траве мурашы ды казюркі поўзаюць, куюць кава- 
лікі. А ў вадзе сонца купаецца і круціцца вір, круціцца, круціцца... 
І страшка, аж млосна робіцца... І добра... на душы адлягае... 

Валя глядзіць на вір і шчыльней прыхіляецца да Яшкі. Ні 
страх, ні то нейкае другое пачуцьцё, ледзь прыкметнае, трапятк 
агортвае цела і хочацца Валі гэтых слоў Яшкіных, што лію 
ніхім струменем, ахінаюць сэрца нейкім нязьведаным спакоем і 1 
хаю непазнанаю радасьцю. Хоць дзівак, але мілы... 

- А скажы, Яшка, чаму гэта Залатыя Ключы? Чаму яны 
вуцца так? 

-- Валатыя Ключы? Бач, даўно гэта было. Мне расказвалі ті 
на сяле. Дзяды і тыя ня памятаюць, так, паданьне, няйначай. 
лісьць, даўным даўно, шумеў па' вакольных палёх непраходны 
па нізінах балоты цягнуліся, і на сотні вёрст ня было ні дуў 
чалавечае. Толькі Й можна было чалавека ўбачыць на рацэ, 
толькі па ёй і дарога была. Вядома, параходы-ж тады не хад: 
больш на чаўнох усё, на вёслах. Праяжджалі часам і багатыя: 
дзі і князі там, купцы, скажам. ЁЕзьдзілі ўзброеныя, бо час 
дзікі і дарога глухая. І вось над кручай гэтай у нетрах ля 
пасяліліся, калі верыць старым людзям, разбойнікі. Ніводнага е 
не прапускалі, заганялі на мель-і шла тады расправа, шла 
бойніцкая пацеха. Іі цяпер яшчэ рэшткі суднаў часам знаходзяй 
якары старыя, старыя стрэльбы. 

Дык вось было ў разбойнікаў гэтых замчышча на гарэ па й 
непраходнага лесу. І жыў там вялікі разбойнік Бутрым Дуб. І 
браты яго- усё сямейка разбойная--і Агап Аднавок, Каліна 
лёны, Саўла--Чорны Вусы і малодшы брат--Расьціслаў--Д 
Вочы. Жылі браты, грэлі рукі аб судны купецкія, цешылі 
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крывёю і ў замку часам баляваньне шло дзікае, разгульнае, як 
шалёныя лясныя навальніцы. 

І вось ехаў раз па рацэ ні то князь, ні то вольны чалавек ку- 
пецкі, ехаў з падарункамі багатымі, бо шлях трымаў да цара Мас- 
коўскага. І з ім жонка яго--маладая красуня. Ну, як у казцы там, 
вочы--зоркі і як ноч--каса чорная па калені. Ну, пашоў князь 
пічкуроў лавіць на зыбучае дно, за ім усьлед і чаляднікі яго вер- 
ныя. І толькі узьняў Агап Аднавок свой востры палаш над гала- 
вой слаўнай Кастусі--так звалі красуню--як Бутрым цяжкай дубі- 
най выбіў палаш з рук Аднавока і узяў Кастусю за чорныя косы. 
Ці ў яе вачох быў чаруючы зірк, ці былі косы яе пахучы, як 
вясеньнія лозы, ці можа вусны яе былі салоджай маліны, але толькі 
Бутрым сказаў тут: 

-- Браты мае дарагія, любезныя. Жывём мы з вамі ня многа, 
ня мала--а сэрца старэе. І сохне кроў. Дык прызнайце-ж яе за 
жану маю дарагую... 

І ў знак згоды нахілілі браты свае буйныя голавы. 

З таго часу стаў сумным замак. Цешыў Бутрым маладую жану 
і нічым нацешыць ня мог--сумавала красуня за жалезнымі дзьвяр- 
мі, за мураванымі сьценамі... І быў Бутрым злым заўсёды, бо ні- 
чым ня мог дагадзіць Кастусі: ні каменьнем самацьветным, ні шаў- 
ковымі палушалкамі, ні заморскімі вінамі шыпучымі. Усё ўспамі- 
нала аб шырокіх палёх, аб лугавых красках, аб зялёнай волі, аб 
гарадох далёкіх... 

Хадзілі браты сумнымі, павесілі голавы. А малодшы брат Рась- 
шіслаў расьціў у сэрцы крыўду на жыцьцё і тайную думку аб пры- 
гожых вачох Кастусі, аб яе грудзёх лебядзіных. 

Раз паехаў Бутрым з старэйшымі братамі, каб разагнаць нуду, 
зазьвесяліць змарнелае сэрца ў бойках крывавых, у пацехах тых 
рукапашных. І калі ад'яджаў, аддаў ён ключы залатыя малодшаму 

рату Расьціславу. Гаварыў яму: 


-- Брат ты мой любезны, Расьціслаў мой Дзявочыя Вочы. Даю 
аЮючЫ табе залатыя ад заветных дзьвярэй, ад шчасьця майго, адзі- 
ага шчасьця... Толькі... Глядзі! Не спазрыся на белыя плечы--ня 
МЦЬ тады тваёй галаве на плячох, пазнаюць смак на ёй ваўчыныя 
бы. Глядзі! ] памятай... 

Дзень праходзіць, за ім другі, ходзіць Расьціслаў, вартуе за- 
ныя дзьверы. І ўсё бліжэй да дзьвярэй і ўсё неадчэпней узьні- 
юць, варушацца думкі. 

Толькі-б раз, адзіны-б раз пазірнуць у яе дзіўныя вочы, 
Ь мёд з малінавых вуснаў... 


анн я сты, зонаў 


ая 
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Ціснуць цяжарам пякучым залатыя ключы, вось-бы ўставіць у 
замок- адамкнуць. 

Да дзьвярэй памкнуўся. Але памятны словы: 

-- На галаве тваёй пазнаюць смак ваўчыныя зубы... 

Падалей ад дзьвярэй, падалей ад граха, ад спакусы. 

Вышаў Расьціслаў на бераг, сеў над кручай, заглядзеўся ў вір, 
да й кінуў туды залатыя ключы... 

А тут і браты падасьпелі, падплылі іх чаўны гонкія, з насамі 
вострымі, расьпіснымі. 

І пытае Бутрым Расьціслава: 

-2 Ключы... Дзе ключы, кажу, падавай-ка хутчэй... 

І кіўнуў галавой Расьціслаў: 

-- Шукай, вунь там на дне... Мо' і знойдзеш, а я ня пры чым... 

І ўскіпеў тут Бутрым. Узяў Расьціслава, падняў яго панад кру- 
чай і кінуў у хвалі. 

-- Шукай, бяз ключоў не вяртайся... 

Ня выплыў Расьціслаў. Падабалася яму, мусіць, дно пяшчанае, 
жоўтае, што блісьціць пад сонцам бурштынавымі іскрамі. 

Кінуўся Бутрым да замку. Да дзьвярэй заветных. Але ці іх-жа 
адчыніш. Надзейныя дзьверы былі, надзейныя муры. 

Г э таго часу кожнага, хто пападаўся ў Бутрымавы рукі, ён к 
даў з высокае кручы ў вір, кідаў і злосна сьмяяўся: 

-- Внайдзі залатыя ключы, адшукаеш- -памілую... 

Многа людзей, кажуць, загінула ў Залатых Ключах, да й са 
Бутрым, калі верыць паданьню, знашоў у іх свой вечны адпачы 
Стары ўжо быў. Кінуўся з сваім чоўнам у бойку, ня здужыў . 
рага і захлібнуўся ў віру, пашоў да дна шукаць сваё шчасьй 
Вось чаму і вір празываецца Залатымі Ключамі... 

Валя сядзела і нічога не адказвала. Паданьне навеяла ці; 
думкі. І так добра было сядзець, маўчаць і прыслухацца, як ш: 
хаціць асака пад вадзянымі струменямі, як абарвецца камень 
з высокае кручы і боўтка ўпадзе ў ваду, як прыўскочыць шчу! 
з вады ў пагоне за палахлівай уклейкаю. 

Яшкіна шчака находзілася блізка, зусім блізенька. і добра 
сядзець, прыхіліўшыся адно да аднаго, адчуваць як б'ецца « 
ў кожнага і пранікаць у думкі другога. 

Але дзесьці галасы чутны, чуюцца ўсплёскі вёслаў. Рыб 
мусіць. І абодвы нібы з забыцьця вяртаюцца. 

-- Паедам, Яшка, бо й татка зажджэцца, палуднаваць чае 

- Ну, едам... 


(Працяг будзе). 


АНДРЭИ АЛЕКСАНДРОВіЧ 


БАЛЬШАВік БАХРЫМ 
(Поэма) 
І 


Мароз, як звон! Як шчоз- калючы сівер! 
Бракуе сонцу сіл зямлю каб абагрэць. 
Праменьні валяцца, як быццам зьліткам медзь, 
дрыжаць-калоцяцца, як цені, палахліва. 


Як сіні лёд, халолны неба колер 

(ды неба скована, як скован сьцюжай дол...). 
З высокіх дымароў, бы ў моры ледакол, 
фабрычны дым--сабе дарогу коле. 


Шугай! Плыві! Сьмялей! Умей змагацца! 

Чым большы дым, тым радасьць агнявей. 
Шугае дым?-- Фабрычны штурм жыве! 

Жыве фабрычны штурм?- Жыве краіна працы! 


Зіма!.. Зіма... А рух такі руплівы! 
Штурзуе кроў, нібы электра-ток. 

Жыцьцё людзкое ня стрымае ні на крок,- 
мароз, як звон. Як шчоз- калючы сівер. 


А маладым--хоць што!.. Асьнежаныя ўзоры... 
На лыжах- гонка! Звонка- гучны ўздым! 
Глядзіць Лявон Рыгоравіч Бахрым 

і процілегласьць фарб у думках ставіць поруч. 


Ён непадобным стаў. Якая перамена! 
Ня так стары, як старыць сівізна. 
Няўжо бяда? Няўжо адна яна 
змушае стаць прад сьмерцю на калена? 


рар 


ч 


шая 
ы... 
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Андрэй Александровіч 


Прад сьмерцю, так! Бо хто таму дасьць веры, 
каб барацьбіт, выдатны комуніст, 

згніваў, бы ўвосень жоўты ліст, 

заплёваны прахожымі на сквэры? 


Прычына ёсьць. Яна, як цьвёрды камень, 
што лёг на сэрца мёрзлае зямлі... 

Як птушкі ў вырай, думкі так плылі... 

і твар каробіўся ў абоймах разважаньняў... 


-- Краіна Беларусь,- была яна нязнанай 
стагодзьдзі доўгія ў гісторыі людзкой. 
Як водгульле лясоў, уздыме голас свой 
і гінуў ён, заглушаны, загнаны!., 


Цяпер- рэспубліка. Гарыць жыцьцём інакшым 
сягае ўперад з славай заваёў! 

З якою гордасьцю сагнем жыцьцё сваё 

ў імя вялікай будучыны нашай!., 


Такой развагаю захопліваўся часта 
Лявон Рыгоравіч (выдатны чалавекі). 
Каб атрымаць вясёлкавы эфэкт, 

ён карыстаўся мэтадам контрасту. 


Захоўваў веру ў будучыну гэту 
і ён спаткаў яе! Галоўнае адно, 
што ён заўсёды дум сваіх старно 
не пакідаў бяз ясна-ўпартай мэты. 


П 


-- Відаць абрыдзела табе мая гаворка? 
А добра што спаткаліся з табой. 

Душу адвёў... На сэрцы гэтак горка... 
Дасада чортава... Хадзіў як сам ні свой. 


Пытаньні часта ставіў я бывала: 
За што? Прычына дзе? Адкуль уся навала? 


Ідзеш. Зьнішчаеш перашкоды. 

Каб дасягнуць свайго, жыцьцё гатоў аддаць. 

Над кручаю стаяў... Прайшлі змаганьня годы. 
раптам так бяспраўна дагараць. 
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са РАДАХ А аа чліанааааакасларааасі аа 


Няма падстаў зьбіваць мяне каменьнем. 
Маё, як вока, чыстае сумленьне. 


Ты малады яшчэ. Табе мая парада: 

ніколі ня злучай каханьня з барацьбой. 
Страшнейшай крыўдаю бывае- толькі здрада! 
Прысуд падобны сьмерці- быць не з грамадой! 


Заблытаны клубок. Прыблізіцца разьвязка 
і будзе вораг наш зубамі сьмерці ляскаць... 


-- Лявон Рыгоравіч! Ня будзе так, ніколі! 
Ня можа гэтак быць. Патрэбны вы для нас!.." 
--.., Ня шкодны я, то праўда. Нават болей, 

я чую што змагу карысным быць ня раз. 


Каб толькі партыі, каб толькі ўсёй краіне 
даказаць--што я ня хцівец не злачынец". 


--.Ну, выйшла так. А вывад тут выразны: 
ваш абавязак, як бальшавіка, 

спакойна і выключна падрабязна 

заяву напісаць, паслаць у ЦКК“. 


-...,Я думаў сам. Пісаў было аднойчы. 
Але дванаццаць год, як я ўжо не рабочы“... 


--.. Заяву, там- разгледзяць як найбліжай. 
Зьмяняе ўсё жыцьця нястрымны бег, 
Лявон Рыгоравіч, хадзем сягаць на лыжах! 
Мароз- агонь! А сьнег, прывабны сьнег!“ 


--.. Не. Дзякую. Хіба другім мо' разам“... 
---.Бывай, Рыгоравіч! Заява- абавязак!“ 


ПІ 


Патрэбных некалькі даведак лам спачатку, 
каб не варочацца да дробных фактаў зноў. 
Пачну традыцыяй анкетнага парадку: 
адкуль я, хто, становішча бацькоў... ! 


нты пацьвердзяць праўду гэтых слоў. 
Хх з. 


Андрэй Александровіч 


Сам віленчанін я. Цяпер мне трыццаць пяты. 
Бацька мой- сталяр. У Вільні і цяпер. 
Жылося нам?.. Што-дня над нашай хатай 
зубамі ляскаў голад, быццам зьвер. 


Заробак бацькі быў, мо' аднаму хапала-б. 
Сям'я-ж вялікая. Што чалавек--то рот. 

і маці без пары здароўе падрывала 

ў тлуме вечна-злыбедных клапот. 


Вось гэтак беглі дні. Павырасталі дзеці. 
Лягчэй бацьком і дзецям весялей. 

Ня страшным стаў зімой халодны вецер, 
альбо набег разьюшаных завей. 


Цяжэй было на працу дзе прабіцца. 

Прайшло і тут: манцёрам стаў мой брат. 
Служыць і я пайшоў. За звычай--стаў хіліцца 
і потам абліваць халодны свой варстат. 


Ня буду гаварыць наконт жыцьця рабочых, 
пра ўціск, эксплёатацыю, правы. 

Было адно: служы, трывай. Ня хочаш?-- 
вышэй травы--ня ўздымеш галавы! 


ж 
ж З 


Працуй, трывай... і раптам рух шалёны. 
Як гулам падзямельным--навіна. 
Мобілізацыя. Фармуюць эшалёны. 

На фронт! 

Вайна. 


і мой прызваны год. Пакінуў жонку Ванду. 
(Сярод чужых з дзіцём малым адна). 
Малебен, а за тым пад выкрыкі каманды-- 
На палегон! 

Вайна. 


Агонь і дым. Равуць-гручаць гарматы. 
Сьвіргочуць кулі, стогне цаліна. 

веру і цара скубаць акопным матам 
салдата ўшчуньвала-- 
вайна. 
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Сьціхае бой. Прытуліць сэрца крыўду, 
як маладых салдат пясчаная труна. 
Заціхне бой, адслужыць паніхіду 
губамі наймітаў-- 

вайна. 


І выюць зноў атрутныя гарматы, 

як-бы няспынныя раскаты пяруна. 

і часта нам:--За што? Таварышы! Салдаты! 
Пытаньні ставіла-- 

вайна. 


-- Ва што? Таварышы! Пара спыніць навалу! 
Якая танная людзкой крыві цана! 
»Салдацкай праўдаю" на новы шлях гукала 
салдат замучаных-- 

вайна. 


Прайшла пара сьвінца. 
Яшчэ скажу--пры тым 
з пачатку Й да канца 
быў толькі радавым. 


ЕЗ 
ж ж 


Прышоў дамоў... інакшай стала Вільня. 

Запанаваў нямецкі гарнізон. 

Жыцьцё сям'ю спаткала няпрыхільна... 

Памёр мой сын. Лягло адразу шчыльна 
на грудзі гора мне, як люты чорназгон. 


Але стрываў усё! Хоць данімала гора. 
Прадаць- няма чаго, апроч уласных рук. 

Бяз працы прападаў. Пры бровары ў канторы 
дастала службу жонка. А ўжо скора, скора 
чакалі зьмен і ў нас. Сьмялеў рабочы рух. 


На Ўсходзе сонца ўсход ніколі не заслоніш! 
Пасьля дажджу заўжды растуць грыбы... 
Наведваць стаў рабочы клюб на Вроні. 
Падзеі рэволюцыі ўсё больш ібольш палоняць. 
Я стаў удзельнікам падпольнай барацьбы. 


36 Андрэй Александровіч 
“а 


Ускалыхнуўся люд. Займае Вільню Воля! 
.“Старно гісторыі зьвярнула ад крыві. 
Мяне таварышы пакінулі ў падпольлі, 

І канчаткова я у гэтай цяжкай школе 
загартаваў сябе, як цьвёрды бальшавік. 


Дваццаты год. І Вільня зноў вітае 

пару легальнага жыцьця бальшавіка. 

-- Даёш Варшаву! Ўперад! Наступаем! 

Па згодзе партыі пайшоў я ў корпус Гая, 
з гранатай на плячы, з вінтоўкаю ў руках... 


З тых пор у арміі служыў я пяць з паловай, 
Быў ваенкомам сёмага палка. 

: У дваццаць шостым годзе дэмобілізован. 
Прыехаў повен сіл для працы творчай, новай-- 
пад загад ЦК. 


ж 
ж ж 


Я на новым месцы, ў новым атачэньні, 

хоць адны задачы, хоць адны імкненьні. 
Першым што зрабіў я--напісаў загад: 
скараціць распухшы канцдэлярскі штат, 
зьменшыць лік камісій, сходаў, пасяджэньняў 
разам з тым і лішні папяровы чад). 


І адразу крута 
КІ гутаркі пад бокам: 
---.,Палка перагнута"“... 


Пачалася склока 
ІА 
Не для ўвасхваленьня, а скажу сумленна, 


я дабіўся ў трэсьце поўнай перамены. 

Кроў байца заўсёды--баявая кроў. 

Што здабыта- квіта! Не саступіць зноў! 

І трымаў фронт моцна! Поруч з тым штодзенна 
вывучаў дарогі новых заваёў... 


Жонка за мяжою 
і было між намі 
тое, што парою 
зьменімся лістамі. 


1) Не хацеў, прасіўся, але як ня лез там, 
быў накіраваны старшынёю трэста. 
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Выйшла і цяпер так: паштальлён прынёс там 
ліст ад жонкі з Вільні, і, як праўда, просты: 
-- »Гаравала, думала пройдзе ўсё... Дарма. 

У Менск хачу, ратунку іншага няма. 

Данімае голад, захлынае ростань. 

Ня стрываю, цяжка. Ня жыцьцё- турма“. 


Не цягнуў я доўга, 

ў той-жа дзень адразу 
выслаў на дарогу. 

-- Папрацуем разам! 


Так спаткаў яе, і думаў--хай спачыне, 
азнаёміцца з савецкаю краінай. 
Погляд хай акрэйне, выбера мішэнь, 
а пасьля нагрузку--за наступны дзень. 


Зараз, як успомню, кроў у жылах стыне. “ 
Крыўда, сілай здрады, сэрца мне грызе... 

Дзе ні ступіш крокам 

тчэ сабе, варушыць 

павуціньне склокі 

павучок- чынуша. 

: 

Помню, сход партыйны. Білі адмыслова 
па акопах склокі жорстка так, сурова. 
Дырэктыва сходу--для мяне загад: 
Скараціць нягодных, скласьці новы штат... а 


Ідучы з ячэйкі я быў... арыштован. 

З павуціньня склокі ў павуціньне крат. 
Служба?--Ўсё ў парадку. 
Дома?--Ну, тым болей! 
Разьвязаць загадку 
сам- ня змог ніколі. 


Так ня знаў прычыны, толькі ўжо на нарах 

добра я дазнаўся, чым тлумачыць арышт. 

Мой портфэль укралі... Там лісты ЦК, 

узаконены сакрэт бальшавіка. 

-- Што? Портфэль быў дома!.. Як-жа так, таварыш? 
Што? Няўжо тут жонка? «Фончына рука? 


Андрэй Александровіч 


Так, работа Ванды. 

О, спакуенасьць грошай! 
-- Не адна, тут банда 
пад камандай Польшчы. 


З партыяй- разлучаны. 

Цяжкая разлука! 

З тых часоў атручаны, 

сам ня свой. 

О, няўжо сапраўды гэткі блізарукі 

што ня змог варожы адгадаць настрой? 


ЬЯ 


Пятнаццаць дзён сядзеў. Жыцьцёвы зьверыў шлях там 
і пройдзены мой шлях заве гарэць ярчэй! 

Няхай трагэдыя... Але трымайся шляхта! 

За пераможны залп- спаткаемся яшчэ! 


Адно прыемна мне, што прэмію за здраду 
не атрымала правакатара рука. 
Перастраляла ўсіх савецкая засада 

сіплым выкрыкам ударніка-курка. 


Балюча... Выйшла так, што я больш ня прыгодны 
для будаўніцтва, ўпартай барацьбы. 

Вось год мінуў... Снуюся як бязродны 

хоць добра ведаю--так не павінна быць. 


Ня злоснай воляю... А шляхам правокацый 
я выкінут сучаснасьцю за плот. 

Няўжо здабытак шматгадовай працы 
здалеў згубіць за гэты глумны год? 


Я не з такіх-- мая, бач, хата з краю“, 
я не растраціў сіл! Хоць часам і кране, 
глыбока так, за серца боль глухая 

і моцна крыўдаю ударыць па струне... 


Не пашкадуйце час! Прашу разгледзіць справу, 
забраць назад мяне ў партыйныя рады. 

Прашу настойліва, канчаючы заяву,-- 

вярнуць мне зноў ранейшы мой уздым! 
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Р. 5. і заадно скажу, каб разьвязаць вузлы, 
пакарчаваць няяснасьцяў карэньні, 

ці ў будучым змагу папасьці пад уплыў 
маёй радні, што ў панскім атачэньні? 


Кар'ера жончына- вядома. А далей 
памерла маці... Адыйшла дачасна... 

А што пад старасьць атрымала ад дзяцей? 
--. Павырасталі, кінулі нясчаснай. 


Мой брат?--Скруціў яго іржавы дрот бяды, 
на катарзе ў бязьлітаснай Пазнані. 

н старшынёю быў райённай Грамады“, 
а раз грамадавец--напэўна катаржанін! 
Застаўся толькі бацька. Гне сваю сьпіну. 
Габлюе труны, час свой дажывае... 
Але саб'е яшчэ- ну хоць адну труну 
ў якой ён шляхціца дачасна пахавае! 


Іў 


Мароз, як звон! Як шчоз--калючы сівер! 
Бракуе сонцу сіл зямлю каб абагрэць. 
Праменьні валяцца, як быццам зьліткам медзь, 
дрыжаць-калоцяцца, як цені, палахліва. 


Зіма! Зіма! Суровая такая! 

Але ня страшны рост заледзянелых крат, 
Усьлед за шахам- блізіцца і мат, 

замкі зімы--прадвесьня адмыкае... 


Пакуль вясна, дык маразы сягоньня 

пад сорак градусаў, пры тым яшчэ--вятры... 
Бяжыць Лявон Рыгоравіч Бахрым, 

ці то ад холаду, ці нехта яго гоніць... 


-- »Лявон Рыгоравіч! Куды-ж вы так рухава? 
Здароў! Ну, што чутно? Мо' добра што спаткаў?" 
---»Ня дрэнна. Атрымаў я позву з ЦКК, 

у парткалегіі сягоньня мая справа. 


Андрэй Александровіч 
ут“ 7744Ч545454544”4Х ААА аа са г. анна 


Сьпяшаюся. Пайду. Мар-роз"... І рупна гэтак, 
стаптаны сьнег нэрвова так хрушчыць. 

А ў сэрцы цепліцца і глуха шалясьціць 
надзея сьветлая--вярнуцца з партбілетам. 


Злачынец ён, ці не? Ці праўда гэтых слоў? 
Ці шкодны ён? Ці мае права зноў 


Я 


вярнуцца ў шэрагі ваяк- -бальшавікоў? 


Люты, 1929 г. 


І. МІКІТЭНКО 1) 


БРАТЫ 


Паміраючы, стары Сахно казаў да сваіх сыноў: Сувора цяпер 

і на зямлю, і на грошы. Сувора, дзеці. От што маю, вазьміце, дый 
прырабляйце. Зачапілася зямля за паноў, пакуль вырвеш кавалак, 
хоць на далонь, дык жылы ў сабе вырвеш... Ды жывучы разам, 
неяк прахарчуецеся. У рамяство ня лезьце, бо што рамесьнік, што 
рабочы--лёгкі народ. Сягоньня быў, а заўтра завыў, і попелу ад 
цябе не засталося. Ну іх, ня дзівіцеся на тых, што ідуць на фаб- 
рыкі ды на цукраваряі. Ідуць на лёгкі хлеб, ды там і здыхаюць. 
А на гаспадарцы, хоць і цяжка--горка, ды ўсё-ж т'кі ёсьць надзея 
ў бозе, калі тавар на возе. Нагараваўся і я за свой век і вам давя- 
дзецца. Ня цурайцеся зямлі, хоць якая яна малая ды ня шчодрая“. 


Тры сыны стаялі перад бацькам, як тры дубы, і ўважна слу- 
халі яго словы. Тры сыны--адзін за другога на год старэйшы: 
Прохару -- васемнаццаць, Сымону -- дзевятнаццаць, а Ніканору-- 
дваццаць. Ужо і вус чорны зьвісае яму на губу,- так і ў бацькі было ; 
некалі. 
Стаялі, думалі кожны пра сваё: : 
Ніканор тады перахрысьціўся тройчы і праказаў перад бацька- 
вай пасьцеляй. 
»Як нашы бацькі жылі, вечная ім памяць, так і мы будзем жыць. 
Даў ім бог розуму, дык і нам дасьць. А зямлі, хоць і мала, а 
глядзі яе, дык і яна не забудзе. Мы хоць бедны, але чэсных 
бацькоў. Памірайце, тата, спакойна, як вам бог дае, а я ўсё гэта 
зраблю па вашаму закону і братоў давяду да шляху. Памірайце 
спакойна". 
Так і памёр Сахно. А як памёр, засталіся сыны, пайшлі сваімі 
дарогамі, дык і словы тыя пайшлі ў забыцьцё. 
Шмат рук у сям'і, а тут яшчэ ажаніўся Ніканор. Стаў за бацьку 
Кіраваць, а яно толькі лаянка ды грэх. На працы ўсе гарачыя, 
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ухопяць -згарыць пад рукамі: тры кавалачкі зямлі той па грудачцы 
перабяруць, кожную бур'яніну вырвуць; на пух пераб'юць пахань, 
а прышла восень, прышла зіма--важ па зернятку. Як пост, то ўжо 
і пазычай хлеба, ды яшчэ на адработак. 

Усё думаў Ніканор: А 

-2- Няхай, ня мы апошнія, б'юцца людзі ды на гаспадароў і 
выбіваюцца. Можа, і мы нягоршыя, прыробім. 

Ня раз казаў яму Сымон: 

-- Прападзем, як мухі ў восень. Дзесяць тысяч зямлі ў самога 
Варуна, а нам на сяло, на пяцьсот двароў, напалову менш пры- 
ходзіцца. Як-жа ты выб'ешся? 

Піць пачаў. 

А Прохар, найменшы брат, пабыў з год разам і пачаў наймацца 
ў эканомію. Што заробіць, на гурт і аддасьць. А яно тоне, як капля 
ў моры. 

Потым яшчэ і Сымон ажаніўся. Ня даў Прохар дзяліцца--жыві 
разам, бо чым яго дзяліць? Абы зямлю крышыць. . 

Так і жылі. Ніканор чарнеў, абрастаў валосьсем ды ўсё на гас- 
падароў паглядаў. Сымон піў, а Прохар пачаў бунтавацца. Прара- 
біў тэрмін у пана і адзецца ня хопіць. Якое-ж гэта жыцьцё? Ды 
гэтак цэлы век? І сьвету ня бачыць? Калі-ж яно палепшае? . 

Вырас ён- хлапец на славу. Вочы сьмелыя, чуб буйны і чорны, 
як ноч, а сіла ў руках страшэнная. Ударыць кулаком па стале-- 
хата зарухаецца. Ды толькі невясёлы, усё думае, а то яшчэ і кніжку 
нейкую дастаў і ўсё хаваецца. Зусім адвярнуў ад сябе Ніканорава 
сэрца. 

-- Паважай мяне,- казаў Ніканор. 

А ён толькі гляне на яго... Паважаю, маўляў. 

Дзіўны нейкі ён стаў. Ішлі неяк з працы; выпаў дождж, у полі 
росна, а на дарозе калюгі. Стаў ён пад крыжам--закурвае. Пальцы 
азызьлі, ніяк цыгаркі ня скруціць. А тут аўтамабіль панскі як на 
ляціць, як гаркне ды гразёю з-пад колаў--усяго чыста і абдаў яго» 
І паляцеў далей, аж дым адзаду ў яго сінее. Ніканор, на што ўжо 
ня любіць сьмеху, а Й той скрывіў губу- усьміхнуўся сабе пад вуе- 

Што-ж ты, маўляў, разьзява ня стаў у баку. Грэба-ж берагчыся, 
ім-жа некалі дзівіцца, калі машына прэ' аж сьвішча. А Прох 
колькі хвілін стаяў, як у цемені, нават не зварухнуўшыся, толькі 
выпусьціў з рук цыгарку, бо яна зусім раскісла ў гразі. Стаяі 
моўчкі, дзівіўся ўсьлед таму аўтамабілю. Вочы яго гарэлі дзіўне 

агнём. На скронях выпнуліся скулы--ён быццам хацеў кінуцца ўсьл 


Браты 43 
ЯЯ ХЧЕТЧАД3АХААДХДХЛАХДХЛЬАЬММММЬЫМЭАЬАЬЫАЫААЫЕААААА ААА 
і раскрышчыць машыну, перакінуць іх саміх у гразь. А потым 
выцер аблічча і пашоў далей, месячы топкую мяжу босымі бруд- 
нымі нагамі. 


Доўга потым не размаўляў ён нават з Ніканорам, быццам той 
быў у чым-небудзь вінаваты, 


і вось аднаго разу, калі ў сяле стаяла дурная восень, па вуліцах 
разьяжджалі казакі і нельга было паліць сьвятла, ён затрывожыўся 
зусім. У сэрцы залягла журба. Ні да кога не гаворыць. 


Выйдзе за вароты, пастаіць... Над хмурым даляглядам плывуць 
хмары, быццам недзе страшны пажар і шэры цяжкі дым разыхо- 
дзіцца па цэламу сьвету. 


-- Не магу я, Ніканор,- сказаў ён брату.--Як сабе ведаеш, а я 
не магу. 


-- Чаго ты ня можац. Не разьбярэш цябе. 


-- Душыць мяне. Гняце... Праўду казаў той чалавек, што нача- 
ваў у нас: задавяць народ чыста ўвесь. Уцяку я, мабыць, сьвет за 
вочы. Можа знайду йдзе лепшае. 


-- На фабрыку, можа, ці куды?-- спытаў тады насьмешліва Ніка- 
нор. Успомніў яму бацькавы словы. 


-- Эх,- адказаў Прохар,--ня цяміш ты, Ніканор. Што-ж бацька? 
Ляжыць у зямлі. А жыцьцё? Яно-ж патрабуе ня з бацькі, а з нас. 
Ты вось дзівішся на гаспадароў, ды ты і здохнеш у злыднях, а ня 
станеш гаспадаром. Хутчэй пойдзеш да іх у наймы. А я ня хочу, 
будзь яны прокляты! Лепей пайду куды-небудзь, дзе больш сьвятла. 
Бо тут прападзеш не запухлую душу. Ня ведаю, можа і на фаб- 
рыку. Нічога ня ведаю... Як былі мы ў горадзе з фурманкаю, дык, 
ведаеш, дзіўная прыгода, от ты слухай. Ляжым мы пад возам. Коні 
храпуць мордамі, сена з пехцяра выкідаюць. І так гэта яно вечна. 
Яшчэ малым памятаю. Ага, дык ты сьпіш, а я куру. Самае раньне 
пачынаецца. "Туман такі над горадам, а за турмою неба ледзь-ледзь 
чырвонае. Ляжу, куру, калі раптам гудок як загудзіць. Адзін, далей 
другі, далей трэці. Гудок за гудком. Ведаеш, як быццам сьпявае 
хто, у каго голас моцны, што аж хата дрыжыць істоль хоча раза- 
рваць, А тут так неба дрыжыць ад гудкоў. Хто яго ведае, што са 
Мною зрабілася. Як наўрочыў хто. Гудзіць і ўсё. 


Ніканор нахмурыўся, падняў свае шырокія плечы. 
-- Гудок, каб ісьці на працу. І ўсё. 

-- Ды ўжо-ж на працу. І вось я ляжу сабе, сьвітка ў мяне 
Лее- -вугальчык упаў, а й ня чую. А ў нас, думаю сабе, певень 
Юсьвіткам... Ку-ка-рэ-ку... Выйдзе чалавек на двор, пачухаецца. 


"д 
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Цёмна. Сабакі заводзяць. А тут яшчэ, кажуць, нагоняць казакоў. 
Іі ў эканоміі жыцьцё сабачае. Нідзе не захаваешся, хоць ашалей. 

-- Ну, а далей што?- глуха спытаў Ніканор. 

-- Устаў я, падкінуў коням. Нідзе ні духа. Ая не магу, гудзіць, 
чуеш. 

-- Цягне ці што? 

-- Цягне, ды як цягне? Як-бы так, проста, -цягне дый усё. 
А то цягне за жывое, няйначай за сэрца цябе сьсе. Стаю, а ў 
галаве кроў бухае. Дзіўга. Сарваўся і гайда. Прыбег да заводу, стаў 
за корпусам, а яны самыя ў вароты валяць.. Валяць, як тая вада. 
чорная... Ні спыніць, ні загаціць... Ніякая сіла. Цёмна, ранак шэры, 
корпусе чорны, высокі. Рабочыя з ліхтарыкамі. Цыгаркі дапальваюць,. 
топчуць нагамі ды ў вароты, у вароты... Толькі варушацца шапкі 
ды вылаецца хто. А вочы блісь-блісь, тысячы вачэй так і прыйма- 
юць. Здаецца, пройдуць над зямлёю- зьмесяць і жалезам закідаюць 

--. Каго? 

-- Каго? У гэтым і штука.. Гэта ў іх запытай. Мабыць, яны 
ведаюць каго. Пастаяў яшчэ, пакуль прайшлі. Чую, зарухаўся кор- 
пус, загурчаў. Пекла дый годзе, а адыйсьці не магу. Падыходзіце 
стражнік: ,Ты,- кажа,-чаго аслупянеў? Праходзь, мілы, калі 
хочаш у кардэгардыю. Супакою за вамі,-кажа;--ня маеш“. Я 
ад сну пракінуўся. Іду горадам. 

І толькі-толькі паказаўся ўскрай сонца. Гляджу--партыю арыш 
тантаў пагналі. 

-- Якая табе справа? Зарабілі, дык і пагналі. Сядзі на зям: 
працуй чэсна--ніхто не пагоніць. 

-- Не пагоніць, дык у зямлю ўгоніць. Я ўжо бачу. Ты восі 
брат, а душа ў цябе чэрствая. Каменная яна ў цябе ці што? 
дзень, а скура тоўстая, як на дубе. То Й працуй на іх колькі хоч: 


-- На каго? На сябе раблю. Што зраблю, тое і мець булу. 
даю, што маё, потам зробленае, не на дурнога. 

Тады ўжо. Прохар нічога не адказаў. Махнуў рукою і пайш 

Адламаў з частаколу кій, паклаў у кішэню лусту хлеба 
жменю махоркі і пайшоў. 

Куды пайшоў, як пайшоў? Невядома. 

Вышаў Ніканор раніцаю на гумно. 

-- Прохар. 

А яго няма. 

»Пайшоў такі на лёгкі хлеб,--падумаў Ніканор.--Ну, й 
дый не вяртайся, прайдзісьвет, калі ў мяне душа чэрствая. Гл 
як у мужыках абрыдла быць". 
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Найцяжэй было Ніканору, што Прохар падаўся ў горад. Няхай- 
бы ішоў хоць ізноў на тэрмін, дзе-небудзь на зямлі рабіў-бы, мо- 
жа-б здужалі такі на лішнюю дзесяціну. А пайшоў у горад, забыў, 
як пахне зямля, як усходзіць збожжа, ды й усё забыў--і хату, і 
родных. Загубіўся паміж тымі гарадзкімі панамі, што толькі і гля- 
дзяць, дзе-б пажывіцца, што толькі і чакаюць, пакуль мужык пры- 
вязе ім таго хлеба гарапашнага. На завод пайшоў, дурню закарцела, 
нібы бацькі не зямлю сьвятую аралі, а недзе лізалі па тракцірах 
гарэлку, ды на дурнога з заводу жылі. Што гэта за работа? Ці 
стук, ці грук, а есьці яму дай. 

Ненавідзеў Ніканор гарадзкіх людзей. Усе былі для яго адноль- 
кавы, усе паны, паўбіраныя, фальшывыя. 

А пра Прохара тымчасам ні слуху, ні духу. Толькі дайшлі чуткі 
за некалькі гадоў, што непарадкі пайшлі ды бунты. Пагналі недзе 
па турмах ня сотню і ня дзьве бунтароў. Недзе там дастукаўся і 
Прохар... Няхай-жа зносіць на здароўе ды ўспамінае бацьку. А як 
ня прыдзе, не паверне галаву і пасьля таго,--туды яму і дарога. 


З таго часу Ніканор зусім зарос чорнай купчастай барадою, 
прыдбаў гарба на сьпіну ды вялікія, цьвёрдыя, як квасоль, мазалі 
на рукі. У гэтых руках трымаў ён і вінтоўку, біў ёю з разгону, 
проста прыкладам па вокнах і сталах, як разьбіралі эканомію, біў 
глуха з адчаем і бадай зусім бяз слоў: ад глыбокага сэрца. А по- 
тым ізноў глуха ўзяўся за ручкі ад плуга, прыціснуў іх мазалямі і 
таксама бяз слоў пачаў араць. У дваццатым годзе, як адшумелі 
загоны, недзе зьнік і Сымон, згарэў на вачох буйным полымем, 
недзе завёў каня і прапіў, кінуў і жонку--невядома ці ўдава, ці не 
ўдава, а гаруй адна на сьвеце--і як пачалі людзі прыходзіць у 
памяць, Ніканору нарэзалі зямлі, колькі на едакоў належала. 

Хапае цяпер у яго тых едакоў. Ён працуе зранку і позна ла- 
жыцца спаць. І ўсё такі хмурны. 

- Быццам ня верыць, што мае сілу. Пачне гаварыць--слухаюць. 
На зьезд на нейкі абралі. Паехаў, таксама гаварыў і слухалі. А ня 
верыць. 

»Мужыкі мы,--кажа;--ды Й годзе. Душа ў нас чэрствая. А ў іх, 

ачыш, мяккая“. І голас як-бы надломіцца. На горад злуецца па- 
гарому. Ненавідзіцьі ня верыць. Ня ведае нават меры свайму цём- 
аму, глухому болю,- прасяк ім, як горкім потам. Адыйшла, казаў, 
валюцыя, а цяпер от як. А што і як, таго ня можа выказаць. 
лькі яшчэ больш распальвае сябе. 

За Прохара думае, ды ня кажа. і ў сям'і маўчаць. «Толькі 
ХЫмнее Ніканор дзень і ноч. Ня можа прымірыцца. 


-, 
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Так і жыве. 

Вось ён прыехаў з поля. Стаіць пасярод хаты, шапку павесіў 
на драўляны крук у слупе, што падпірае старую згорблечую столь. 
Сьвітка стаіць лубам,--ён прыехаў з дажджу, з халоднай непагоды. 


Дома за абразамі ляжыць даўны ліст. Ніканор паглядае на аб- 
разы, доўга яшчэ стаіць пасярод хаты зьвесіўшы рукі, як дзьве 
цяжкія нязграбныя клюшні. 


-- Вячэраць,--кажа ён густым, як зямля, голасам. 


Сямія варушыцца каля печы, грухае вілкамі, вымае гаршкі. 
-- Можа-б рукі памыў?- кажа Ніканорыха. 

н моўчкі скідае сьвітку і сядае за стол. 
Адламаўшы хлеба, кажа: - 
-- Мы не паны. Па гарадзкіх трахцірах ня вучыліся. 
-.- Ды бруд-жа на руках. Ці цяжка памыць? 
-- Маўчы. З гэтага бруду хлеб ясі. 


Вялікая сям'я моўчкі, вінавата абсядае стол з усіх бакоў. Вя- 
чэраюць. і і 

Маленькая дачка ня вытрымлівае: падводзіць на бацьку цікавыя, 
чорненькія вачаняткі. 

-- Тата, а дзядзька Плохал хіба ў тлахцілах ідзяць? А сто-з 
яны там ядуць?.. / 

Усе паклалі лыжкі краячкамі на берагі вялікае рудае міскі! 
зірнулі на Тацянку. 

--. Трэскала-6б “моўчкі. 

У лямпе дагарэла газа. 


Ніканорыха падкручвае кнот, і ён задушліва капціць цёмні 
чырвоным рогам. Над апарожненай міскаю ў астатні раз пера? 
ляецца вядзёрны гаршчок. 

Хлюпае боршч, густа зафарбаваны бураком. 

-- Ежце, дзеці,--кажа Ніканорыха,--хрысьціце ілбы ды Й спа 

З дзесяцёх пунктаў, праз увесь стол, лыжкі сыходзяцца ко 
над міскаю, цокаюць зьлёгку адна аб адну і варушацца ў міе 
заграбаючы гушчу. Павольна плывуць назад. Левая рука падё 
віла кавалачак хлеба, каб не расхлюпаць. За вячэраю не даво 
ляпаць языком. 

Сёрбаюць моўчкі. 

Потым магутная Ніканорава постаць выходзіць з покуту, 
рае бараду і, глыбока ікнуўшы...-- ..яко насыціў есі нас.. “ 
дыхае. Ніканор з грудзей і падымае перад сабою чорныя вуз; 
тыя пальцы для крыжа. 
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-- Патушы яго, няхай мне не сьмярдзіць-- гаворыць ён да ста- 
рэйшай дачкі. 

Яна дзьмухае ў лямпу, і з распаленага, засмуроджанага шкла 
валіць густы газавы дым, як з сапраўднага коміна. 


Столь паважна асядае яшчэ ніжэй. Цяпер яна ўрэзваецца сваім 
гарбом у цемень, што выйшла з куткоў і агарнула Ніканораву сям'ю. 

Сям'я варушыцца, уздыхае, шалясьціць саломаю. Бацька скідае 
боты і кідае анучы на пгч, у цёмнае бяздоньне. 

Старэйшы хлапец, Васька, ідзе спаць да коняй. 


Хата паволі замаўкае, толькі быццам нябачаныя кавальскія мяхі 
сапуць у цемені. 


Ніканор ляжыць на падлозе. Ня сьпіць. Варушыць брывямі, 
глядзіць у змрок і думае. 

»Як пайшлі узажыгалкі" дык, бач, разьбегліся па хатах, хвост 
прышчамілі. А ўжо-ж, не наясіся з іх. Пролетарыі. І заводы хвалё- 
ныя пакідалі. На ўсё махнулі. У вёску, ды ў ногі ёй. Адпусьціла 
пятля--зноў на лёгкі хлеб... Толькі мы і дасюль гніем тут, жукі, 
вечныя чэрві. А ты сядзіш пры электрычнасьці і газэтку пачыт- 
ваеш. І душа ў цябе мяккая“. ў 

Ніканор перавярнуўся, напяў на сябе кажух. У яго балела па- 


Я 


ясьніца, мабыць, ён застудзіў яе, бо ў полудзень паляжаў трохі на 
вохкай ральлі. 


эХіба ў нас ёсьць тыя гадзіны, што адпрацаваў ды й пан? 
Папяроску ў рот, бразгай грошыкамі... 


Мы ня маем такіх гадзін. Адна ў нас гадзіна- цэлае жыцьцё. 
Як зямля на цябе ападзе, толькі тады вольны адпачывай“. 


Глухая чорная хваля падышла яму ад жывата ў грудзі, зата- 
піла горла. 


» Шчэ і размаўляюць. Ды мы для вас, ды мы да вас, от які 
добры, горад--гэта-ж брат вёсцы. Радня. Цела наша есьці, запіваць 
нашай крывёю ды папіросамі закурываць. А як-жа! Радня!.. Родныя 
браты. У цябе сын на электрычнасьці, практыкуецца, а мой у гнаю 
а дзеўкі пеляною мятуць ды чакаюць ліхой гадзіны". 

Ён цяжка ўздыхнуў і працягнуў руку на вакно па махорку. 
Вдарваў кавалачак старае шпалеры, пацёр паміж пальцамі і, распра- 
Мўшы на далоні, сыпнуў дробнай махоркі. Запаліўшы, зноў ляжаў, 
з закрытымі вачыма. Глыбокія зацяжкі ўваходзілі ў грудзі густымі 
марамі, быццам волавам наліваючы лёгкія. 


арэшце, ён прытушыў між пальцаў недакурак і зноў уздыхнуў, 
РВыдушаны змрокам. 
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ар “снае 


»У госьці прыяжджай. Засумаваў, аж ні куды. Ды вось чакай, 


прыеду. Пабачу, як пачастуеш мужыка з чэрстваю душою 

У глухой начы, калі ў цемені самотны вецер шумеў, гойдаючы 

дрэвы, біўся мокрым халодным крылом у вокны, Ніканор, нарэшце, 
заснуў каменным сном. 

], як толькі пачало сьвітаць 
ён прачнуўся. У печы ўжо гарэў агонь. 
гнуткі саломены дым. 

Ніканор устаў, падышоў да лаўкі і, набраўшы ў рот вады з 
старога, некалі сіняга кухліка, пачаў мыцца. Ён пырснуў на рукі 
і пацер імі пад вачмі і каля носа, дзе ня было барады. Выцершыся 


і ў кутках заварушылася сям'я, 
Шырокі чалесьнік лізаў 


нейкай палатнінаю, сеў за стол. 
-- Хведзька, дзе той ліст?--запытаў ён. 
Хлопчык, што зьбіраўся ў школу, палез за абразы, падаў Про- 
хараў ліст. 
2. Ого-го-о. Тут ужо і літар не пазнаць. Як яго ўсякі бярэ ды 
толькі камячыць. 
Бацька патрымаў ліст, аДАрНЫЎ і зноў разгарнуў яго. 
-- Што ён там піша? 
- А я-ж чытаў ужо,- паважна сказаў хлопчык.--От я ў школу 
спазьнюся. . 
Ніканор яшчэ патрымаў моўчкі ліст, потым сказаў: 


-- Завяжы там хлеба. 
-- Тата, куды вы ана ацаннааа Тацянка.--Да дзядзьк 


Плохала? , 
-- Ой, і ты ўжо тут урадзілася,- крыкнула на яе Ніканорыха»- 


ты-б лепей памылася ды станавіся, пракажаш отчанаш. 
цікавая! 

Тацянка надула губы, засапела: 

-- А сто-з? Хіба сто? 

Ніканорыха моўчкі падрыхтавала мужніну торбу. Ён надзеў 
пашоў... 

Ё калі шырокая бацькава постаць перайшла аж на шлях, з дві 
пабег Васька; нешта гукаў супраць ветру. Але бацька не абярі 
ся. Белая торбана сьпіне хісталася, набітая, як горб, і зьнікла 
ў глухой лагчыне. Вецер з дажджом і пахам палыну варочаў 
Ваську яго гуканьне: 

-- Та-та-а... Глядзі-ж. На меха-ні-ка... Та-та!.. 

Ён яшчэ доўга стаяў за варотамі--дзівіўся на загразьнё 
асеньнюю дарогу, што працягнулася праз лагчыну, выгнула 
сваю патоптаную, зьмешаную сьпіну інекуды з-за гарба лезе: 
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далей, у сівы ад імжы, ад хмар і дажджу- бязьлюдны і халодны стэп. 
Бацька вынырнуў на гарбе, выцягвае з гразі боты. Вось ён спы- 
ніўся і павольна абцірае іх аб тоўсты грушавы кій. Потым рушыць 
далей. Толькі торба набіта, як горб. Васька таксама думае паважна, 
але ўсё-ж такі шпарчэй, чым ідзе бацька. І вось у яго ўяўленьні 
паўстаюць агні, малочнае зьзяньне над горадам, калі неба чорнае і 
бяскрайнасьць наўкола, а над самім горадам сьветлая яма дрыжыць 
за малочнай кісяёй. Бацька падыходзіць да прадмесьця, становіцца 
на брук і вымае з кішэні пакамечаны ліст, чытае, дзе шукаць 
дзядзьку Прохара. Потым ён скідае шапку, выцірае лоб, які змак- 
рэ ад хады, астатні раз абчышчае боты і йдзе пад ліхтары, зьмя- 
шаўся з людзьмі і патануў. 


Колькі думаў Васька аб тым, каб пабачыць дзядзьку і Міхась- 
ху! Мабыць, толькі-б яны і зразумелі, як гэта хочацца яму на мэ- 
ханіка. Ад-жа яны там жывуць, і праца ў іх не такая, і ўсё ў іх, 
мабыць, іншае. От прыяжджалі летась з гораду хлопцы, дык што 
ён супроць іх? Ня скажа і слова, а яны такія сьмелыя, ад іх пах- 
не мазутам, а словамі--так і сякуць. Чаму яно так, што нават 
падмазьнік каля паравіка, у паравым млыне, і той нетакі, як яны-- 
вясковыя хлопцы? Нічога ён не баіцца, абы машына ішла. Пачне 
гаварыць, дык нібы гэта машына яго. 


А тут... Бацька злуецца, усё яму ня так, а як, дык і сам ня 
скажа. Хоць-бы ў арцель запісаліся, трактар быў-бы... , Як загры- 
міць, дык поле разьлягаецца. Ды ўсё ім ня верыцца. Пратрахкаюцца, 
кажуць. А так не пратрахкаемся? На каня нешта навалілася, гузы 
парабіліся. Ну яго к сьвіньням з такою работаю! Казаў на мэха- 
іка, дык хіба-ж яны паслухаюць? 

я пахіліўся на плот і глядзеў ужо ў стэп, абыякава, тупа. 
З-пад шапкі тырчэў у яго закручаны чуб--на яго асядаў туман з 
ажджом. Васька насьвіставаў нешта сумнае, цягучае. З хаты нехта 
ышаў, грукнуўшы дзьвярмі. 

-- Чаго ты аслупянеў, хлапец?- пачуў ён маткін голас.- Рабо- 

я няма ці што? От быдла напой. 
Васька ўздыхнуў і, насупіўшыся, пайшоў да быдла... 


ж 

ж ВЫ 
На прадмесьці заходзіць вечар. Прагула на заводах чацьвертая 
зіна, ударыліся ў муры густыя поўнагрудыя гудкі, ірванулі бары- 
амі неба і змоўклі. Вуліца п'е зьмярканьнеў цямнеюць вокны, 
буць жоўтыя плямы ўларкоў" і сінія аколышы ,цэрабкопаў"“. 
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Цагляныя паверхі складаў хмурна ціснуць суседнія будыначкі, ніз- 
кія, прысадзістыя, з пашчэрбленаю чарапіцаю. Са скуранога заводу 
тхне нясьцерпны дух, як-бы там заселі ,; дабрахэмы“, 

Прохар Сахно энэргічна плюе ў той бок, бярэцца за раменны 
казырок, ніжэй насоўвае шапку і пераходзіць вуліцу. Рукі наліты, 
як рэйкі, цяжка гойдаюцца пры хадзе. Высокая постаць, трохі згорб- 
леная, паважна ступае па бруку. Яму пад сорак, але можна даць 
пад пяцьдзесят. Шчокі перарэзаны двумя раўчакамі, у якіх асела 
сажа. Кароткі, няроўна падстрыжаны вус, жорсткі і ўпарты, кры- 
віць яму паўгубы, быццам перацягвае яе дротам. На скронях моц- 
на ўзяла сівізна, а над шэрымі гострымі вачыма ляжаць двумя пе- 
раваламі пухкія чорныя бровы. Яны надаюць яму нейкага дзіўнага 
выразу--нібы суворага, а нібы лагодна-цёплага... 

сч Стары ўжо нахмурыў бровы, --сьмяяліся сягоньня ў ліцей- 
ным.--Што ты ўсё думаеш? Плюнь, усё адно нічога ня пры- 


думаеш. 
Ён моўчкі ліў у формы белы чыгун, і водблескі гарэлі ў яго на 


абліччы. 

-- Чаму-ж, можа і прыдумаем што. 

Заўсёды перад тым, як увайсьці ў ліцейны, яны сядаюць на. 
жалезных брусах пад сьцяною і пачынаюць гаварыць. 

-- Навошта табе думаць? Гэта мне вось, як давядзецца зды- 
хаць, дык я От тут на гэтых падушках,- стукаў адзін аб жалеза 
качаргаю.--А табе што? У сяле радня ёсьць, а ты яшчэ Й думаеш. 

-- Так, гэта ты правільна. Радня...--сплёўваў Прохар паміж бо- 
таў.- Толькі, як паміраць ужо прыдзецца, дык я табе дам і адрас 
да іх--ідзі. 

Усьміхаліся гіранічна, як-бы гаворачы--ведаем. Потым гава- 
рылі пра узьдзельную плату“, потым пра тое, што ў вёсцы От 
гуляюць, мабыць, у »дурачка" або ў ,казла“, кураць дамарослую 
махорку і плююць на ўсё. Перабіралі ў памяці, хто далёкія ўспа” 
міны, хто нядаўныя прыгоды, як хадзілі яшчэ на вёску мяняць 
хлеб, І ў кожнага зьяўлялася ўсьмешка, калі ён успамінаў, 
дзядзька даставаў гарнец мукі і сыпаў яму ў торбу, баючыся рас 
пыліць хоць адну парашынку. Потым чыталі газэту і спрачаліся 
А як дойдзе ўжо да сэрца, дык заўсёды нехта зьвяртаецца 
Прохара: ,Як твой погляд?" Мужчына, што нюхаў досыць порах] 
падыме чорныя бровы, зварухне вусам і скажа колькі слоў. 

-. Прагула чацьвертая гадзіна. Прохар павесіў свой нумар ! 
дошку і Йдзе. Рукі наліты, як рэйкі, цяжка гойдаюцца пры хадз 
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Падае вочар. Дзеці з крыкам перакідаюць кошык з семачкамі і 
імчаць у вузкі завулак, а дзесьці за імі ляціць натхненная, прыціша- 
ная лаянка старой перакупшчыцы: 

-- Каб вам вочы павывернула, крымінальнікі вы! 

Як знаёма гэта прадмесьце... Тут кожны мур пастрэляны куля- 

Некалі тут захліналіся свае і чужыя грузавікі, і йшлі працоў- 
ныя з праклёнамі і сьмерцю ў абыймах--абаранялі брамы гэтых 
чорных карпусоў. 

Прохар усьміхнуўся, гледзячы на дзяцей. 

-- Ну Й галузы. 

-- Ды бадай ужо з іх душу вытрасла,- крычыць перакупшчыца. 

-- Чаго ты, стары мухамор?--кажа ён да яе.--Толькі-ж пера- 
кінулі, не расьцягнулі. І за гэта дзякуй. 

А ў галаве неадступна залягла адна і тая-ж самая думка. Залягла 
каменем, муляе ў чэрапе, быццам расколіць яго. 

»Чаго ён не задаволен? Чаго яны хочуць і за што наракаюць? 
Пісаў-- прыяжджай, зірні на гэты рай, панюхай яго“. 

Сягоньня ізноў гаварылі ў ліцейным: Ну, што, стары, як там 
брат? Трымаеш змычку?“ А ён, мабыць, і духам іншым дыхае. Усё, 
мабыць, на гаспадароў" паглядае. Цьфу! 

Бліснулі і захісталіся на ветры ліхтары. На мокры брук упалі 
шырокія агнявыя плямы, як трымцячыя языкі шматгаловага волата, 
лізалі на камні сьлед штодзённай працы. 

Паўз Прохара беглі трамваі, набітыя мускуламі- вачыма, вуз- 
ламі рук, зашмальцаванымі шапкамі. Зьмена ехала дахаты, важкая, 
змораная. З трамваю выпала колькі постацяй і, згорбіўшыся, пера- 
рэзалі вуліцу да , Баварыі“. 

Трамвай скрыгануў коламі і зазваніў-- уперад. 

-- Разгружацца, Сёмка?.. Сказаць бабе, што ты на сходзе?..--. 
зарагаталі мускулы ўсьлед тым постацям. І зноў над імі асела сажа 
І ўтома. 

Прохар сумысьля пайшоў- -ня сеў у трамвай. 

»Чаго ён нездаволен? Як-бы ты зразумеў... А ён маўчыць. 
ад маўчаньня толькі на сэрцы накіпае. Ну, і носіць той шлак у 
грудзёх" 

н дайшоў да вузла, дзе разьяжджаліся трамваі, За каменным 
мастом скрозь цёмную арку зіяла доўгая мяжа ліхтароў--там пачы- 
глася мейсца пышнай вуліцай з музэямі, бліскучымі аптэкамі і та- 
атрамі. Ён увайшоў пад арку, дзе ня так шалёна гудзеў вецер. 
Закурыў. Над галавою праграмыхалі вагоны, і далёка засьвістаў 
задзірысты паравозік, быццам задаваўся. 
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-2 Плугі! Плу-гі:і! 
Гэта цягнік з заводу. Ён адвязе на таварны вакзал свой жалезны. 
тавар і прыбяжыць назад пустым са сьвістам і 


і крыкам. 
--. Час-сІ ча-! ча-с! 
Прохар пайшоў пад насыпам, бліжэйшай дарогаю да свайго 


спуску. Апошні вагон мігацеў з далёкіх рэек чырвоным вокам і ўця- 
каў за чорны загіб вакзалу. 
-- Таварыш Сахно! -раптам пачуў ён нечы голас, а потым-- 


сьмех. 
Перад ім вырасла мокрая скураная постаць і схапіла яго за 


плечы. 
-- Тата, чаго ты швэндаешся? Чаму не паехаў трамваем? 

Прохар дзіўна неяк заварушыў левым вусам- засьмяяўся. 

-- Гэта ты! Чаго ты палохаеш? с 

--. Ха-ха-ха! Ах ты, бацька, бацька. А я думаў, што ты гэрой 

-- А ты-ж гэта куды нанач? 

-- Справы. 

Прохар ізноў неяк цёпла, патаварыску засьмяяўся. 

--. Ну, куды? 

-- Ды на сходку. Сьвята-ж скора. Плян распрацоўваем. Кл 
ілюмінуем. Праводку новую робім. Стук, грук, каюк... Мне ня 
часу,--выбачай, хоць ты і старэйшы, пабягу. 

-- Ты-ж не адпачываў. 

-- Ды ну? От дык штука! А я думаў, што я толькі з ваі 
вылез ды на балалайцы пайграў. Ну, ідзі, не размаўляй, бо як 
ты ведаў, хто ў нас... І 

--. Хто?- раптам запытаў Прохар і адчуў, як грудзі ў яго е 
нуліся. 

-- Угадай. 

-- З сяла? 

-- Ды яшчэ з дзікага. 

Слухай, ты дурня ня строй, Міхась. Кажы, праўда? 


-- Ну, не хвалюйся, тата,-сказаў юнак.- Сапраўды прыі 
сяла дзядзька Ніканор. Гэта-ж гора- ня дзядзька! От ён м 
баецца. У яго кожнае слова- пуд зямлі. А глядзіць! З-пад 
Яй-бо, мне падабаецца. 

Міхась зьнік за насыпам, а Прохарава вуха ўлавіла яш 
сьмех--звонкі, як цокат кляўца па малому кавадлу. 

На заводзе Міхась за малодшага памочніка электратэхніі 
не працуе ён толькі шэсьць гадзін у суткі, калі сьпіць. 
недзе ў клюбе, на сходах, недзе прападае і прыходзіць 
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позна, павячэрае, потым упадзе на ложак і сьпіць, аж хата ра- 
скідаецца. “ 

Прохар падзівіўся ў той бок, дзе зьнікла Міхасёва постаць. 
Вочы яму заліло гарачым, балюча прыемным. Але ён махнуў рукою, 
ізноў засьмяяўся. 

-- От зух! Прыходзь-жа, чуеш ты, агітатар,- крыкнуў ён у це- 
мень. Потым падняў каўнер, насунуў на лоб каўнер і шпарка пай- 
шоў дахаты. 

ж 

Матроскі спуск увяз галавою ў бяздоньне, дзе разбураныя бу- 
дынкі, каменьне і горы пабітай цэглы. Тут ірваліся трохдзюймовыя 
набоі, а недалёка рабочыя ў шалёным наступе высадзілі ў паветра 
элы артылерыйскі склад. 

Насупроць будынку Ле 12 стаіць адзінокі мур, пахіліўшыся над 
брукам у нямой развазе: паваліцца ці не?“ На пабітых ваканіцах 
варушыцца начная птушка, гатовая зашумець чорным крылом, калі 
прыдзе небясьпека. 

Прохар жыве ў будынку Ме 12. 

н падыйшоў к варотам і пацягнуў драцяную ручку. Вышаў гас- 
падар і, лаючыся, загрымеў запорам. . 

-- Дзякую,- сказаў Прохар. 

Гаспадар засоп, моўчкі грукнуў форткаю, сплюнуў. 

-- Жыве за пухлую душу, ды яшчэ й адчыняй яму. Ох, і людзі-ж 

япер, зямля-б пад вамі правалілася. 

Але Прохар ня чуе сягоньня гэтых слоў. Ён прыгінаецца і Йдзе 

і каменных сходах пад драбінаю да свайго памяшканьня. Цёмна. 
мацаў дзьверы і спыніўся. 
З чым прышоў Ніканор? Ад таго часу прайшло жыцьцё. Цяж- 
е, жорсткае. Ведаў -жа, што брат сядзіць недзе за кратамі.. за 
іарадкі... Але маўчаў. Рабіў, як чорны вол, на сваёй ральлі і маў- 
ў. Верны раб зямлі. 
-- Налёг на клямку. Пастукаў. Выйшла Маша, чарнявая, у змор- 
іках, у новай кохтачцы. 
-- Прохар, а ў нас госьці. 
ён ступіў у хату і пабачыў Ніканора. Той сядзеў каля стала ў 
Чы, як прышоў, не разьдзеты, і здавалася, што яго чорная 
“дь от-от раздушыць на цуркі белы чысты стол. На другім 
ў У поруч ляжала грубая, добра завязаная торба. Раздутыя бакі 
“піналіся булкаю хлеба і яшчэ нейкімі вузламі. 
Рохар ступіў у хату і пайшоў да Ніканора, скідаючы шапку. 
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-- Здароў, браце! 

Ніканор заварушыў барадою, выпрастаўся і, працягваючы руку, 
адказаў: 

-- Здароў, Прохар. От, як бачыш. 

Маша адвярнулася. Паціхеньку, краем кохты, выцерла вочы. 
Браты-ж паважна парукаліся, потым паклалі левыя рукі на плячо 
адзін аднаму і тройчы сувора пацалаваліся--моўчкі, уважліва. 

-- Дзякую,- сказаў пасьля Прохар.--Я спаткаў Міхася, а ён мне 
і сказаў. Я нават і не паверыў. Ну, дзякую, значыць, добра,--гава- 
рыў Прохар, хвалюючыся. Ніканор, пачуўшы пра Міхася, усьміх- 
нуўся скронямі, ілбом, усім абліччам. 

-- Я і ня ведаў, што маю такога пляменьніка. 

- А што ён тут? Ён такі, што.. 

-- Не, прыемны хлапец, а ўжо што скажа, што прыкажа... Ад 
разу відно, што... гарадзкі.--і зноў яму барада ўступіла ў аблічча 
закрываючы ўсьмешку. 

--- Давай вады,--сказаў Прохар на Машу,--будзем зараз скрэбсь 
сябе. Разьдзявайся-ж, што-ж ты так і сядзіш, як быццам на ва: 
зале? Ну, расьпяразвайся. Ці ты пехатою? Няўжо такі сьвет пехатою 

-- А што-ж? Хай коні адпачываюць. Напрацаваліся. 

-- Адсеяўся, значыць? 

-- Ды пасеяў, што бог даў. 

--. Ну, скідай, скідай сьвітку. Сюды яе. Давай, Маша, вады 

Маша наліла ім летняй вады ў вялікую белую міску. Ні 
моўчкі засучыў рукі і ўтапіў іх у прыемна-цёплую ваду. Па та 
разьлілася сьмешная, дзяціная нялоўкасьць. Прышлося ўзяць я 
І мыла, бо Маша не адыходзіла і проста ўсунула яго ў Ніканаў 
рукі. Яны абодвы хлюпаліся ў адной місцы. Вада стала 
чорнай--ад зямлі і ад сажы, 

-- Давай чыстай,--камандваў Прохар. 

Потым Ніканор разьвязаў торбу і, выняўшы бўлку хлеба, 
заў Машы: 

--- Прыміце, гаспадыня, з нашых мужыцкіх рук. Жывём мы 
а хлеб можам зрабіць і белы, 

-- Што-ж ты, Ніканор, так гаворыш? --адказаў Прохар. 
табе, толькі чаго-ж ты так?.. 

Браты глянулі адзін на другога. Моцныя, засмаглыя ў прай 
быя мускуламі, перацягнутымі здаровымі жыламі, яны быццам! 
адзін другога. У аднаго вус пасівелы і галава пакрыта ніткамі! 
а ў другога--нявылазная барада. 

-- Ну, сядай. Расказвай. Як вы там? 
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-- Што-ж, жыцьцё наша вядома табе,--сказаў Ніканор,--вёска 
дый усё. Ну, ваша мала нам вядома. 

-- Мала? Прыглядайся, браце. На ўсё прыглядайся. На завод 
пойдзеш, 

-- Як пусьцяць. 

-- Чаму-ж ня пусьцяць? 

-- У вас-жа там па гадзінах. Зьмены, 


-- Ну, дык што, калі зьмены? Паглядзіш. Можа ў той зьмене 
е 


ты Й гадзіны ня выстаіш. 
Ніканор хмура ўсьміхнуўся. 
-- Так цяжка? 
-- Як на каго. Наш брат прывык. 
Змоўклі. Маша бразкала шклянкамі- будзе гарбата. 
-- Вып'ем, брат, гарбаты, а там яшчэ прыдзе Міхась, ён да 
сьвята нешта там рыхтуецца. 
-- Сьвяты, значыць? 
-- Так, нешта клюб пакажа. А ў вас там як? Бывае што? 


-- Ня ведаю, мы да тэатраў нязвычны, ня ходзім. Копэрацыя ў 
вас тут, бач, якая. Мы здохнем, а ў нас такой ня будзе. Дзе нам. 
Тут улада- падтрымка. А ў нас за дзевяць год рэволюцыі, можа, і 
дзевяці аратараў путных ня было. Так, нейкія жэўжыкі прыяжджалі, 
яшчэ й на аўтамабілях. Толькі бэнзіну псуюць. Папшыкалі, папшы- 
калі--кажуць шэфства. А яно нікуды. Хто яго паслухае? Як у яго 
маткіна малако на губах, а ён: таварышы, таварышы“. І так нам 
усе... 

Ніканор разыйшоўся. Ён абапёрся далонямі на камні, пахіліў 
алаву і, нібы ў землю, нібы ў глыбокую яму, што ляжала перад 
м, выварачваў з сябе словы, гарачыя, цяжкія, напоеныя крывёю. 
Яны падалі ў кучу, тыя гарачыя словы, кавалкі заскарузлай, ра- 
печанай зямлі, узрасталі гарою, і здавалася, што яны запалоняць 
весь пакой. 

Прохар слухаў яго, падпёршы шчаку вялікім чорным кулаком. 
д гэтага засмаглая скура сышлася ў гармонік і так ляжала на 
ільцах, 
му ўспаміналіся даўн'я леты. Глухія ночы, пеўні, завываньні 
Ніканор сядзіць ля краю стала, думае пра зямлю, глыбока 
чыўшы лоб. Потым перад яго вачыма прайшло ўласнае 
Цё--у агні, у трывогах і таксама ў нястачках. А цяпер, калі ён 
нам зарабляе разам, уросшы ў той штодзённы сьпеў і грукат 
“за, і прыяюць часта проста і шчыра--ад жыцьця, ад таго, 
ньня штодзённага ў размовах і спрэчках, ад таго, што скідаюць 
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і абіраюць заўкома, бо ўсё ім баліць, калі робіцца не да ладу, іад 
таго, што ў сьвята грае ў клубе музыка і гараць сьцягі, - чаму і ця- 
пер Ніканор глядзіць так, як тады? 

--. Эх, Ніканор. Далі-ж табе зямлю. Ты-ж за яе хварэў. Чаму-ж 
цяпер ня прыяеш? 

--- Далі, ды ўзяць яе нечым. Гарбом толькі і бярэш. А прадасі 
хлеба, сабе нічога за яго ня купіш, бо хіба тут дакупішся? Ты вось 
што скажы, а то--шэфства. Вам то добра гаварыць. 

Прохар горка ўсьміхнуўся, 

-- А як-жа! Нам добра, у малацэ купаемся, нічога ня робім-- 
само ў рот плыве. Ты яшчэ й тады гэта казаў. Толькі навошта 
гэтыя рабочыя на сьмерць ішлі, у крыві купаліся? Навошта яны 
рэволюцыю рабілі--хай-бы й зямля была панская, і заводы... 

-- Я гэтае не кажу. Што-ж ты...--Ніканор не даказаў. 

зДакуль-жа вы“- хацелася крыкнуць Прохару. 

Як раптам адчыніліся дзьверы. Увайшоў Міхась. 

Вада сьцякала з яго, і каплі мякка падалі з казырка на падлогу 
Ён страхнуў з сябе расу і выгукнуў: 


-- Пасядаеце? От і я. Пакінуў, прыбег. Слова гонару, дзядзька 
толькі дзеля вас. Дождж, паночкі, аж пішчыць. 
Стала ўсім лёгка, як-бы Міхась, гэты здаровы і вясёлы юнак 
мог загаіць усё ліха, мог суцешыць і дзядзьку і ўвесь яго боль. 
--. Ну, чаго-ж змоўклі? Дакладчык, здаецца, дзядзька Ніканор 
Ну-ну, не адпірайцеся, я-ж чуў, як вы крылі нашага брата--ком 
мольца. Ха-ха! Ня праўда? Ад-жа крыў“? 
-- Крыў. Бо вас так і сьлед, вы-ж, барбосы, хіба што зробі 
путнае?--сказаў Прохар сувора і з такой пяшчотаю, што Міха 
зарагатаў на ўсе лёгкія. 
-- Правільна! Я-ж кажу--ідзі ў нашу ячэйку, мы цябе сэкра 
ром зробім, і давай парадак. 
-- Ды адчапіся ты. Гультаёў ня бачыў. 
--. Ха-ха-ха! Яй права-ж, бацька думае, што й сапраўды мы. 
сэкратаром хочам. 
Ніканор пасьміхаўся, глядзеў на Міхася трохі недаверліва, збё 
-- Ты-ж і штукар, хлапец, як я бачу,- сказаў ён да яго. 
-- Іначай, дзядзька, грош нам цана. Хто носу няўмее сабе ўш 
ходзіць і стогне, той, дзядзька, не чалавек. Той толькі пеўе 
ветра. Яно-ж і самому няпрыемна, кісьне гэта, стыгне, ды яш! 
іншых выклікае на сьлязу. 
-- Гэта-ж як выходзіць? 


Браты з . ь 57 


-- Ды так і выходзіць. Брыдка выходзіць. Калі і нам на тое 
пусьціцца, дык лепей зразу сказаць: Паганяй у яму“! 

-- Гм, ён як. Цябе нешта не разьбярэш, супроць каго ты стра- 
ляеш,- нахмурыўся Ніканор. 

-- Ня супраць вас, не. Вы маеце права. 

-- Гэта якое? 

ЬЫ сч Ды от хоць-бы клясьці нашага брата, жэўжыка, -- засьмяяўся 
Міхась. 

-- Бо ёсьць за што. 

-- Ну, вось бачыце. Ёсьць за што. А вось бацька скажа, ці не 
казаў я сто разоў: ёсьць у дзядзькі Ніканора сын, а што ён робіць? 
Хвасты коням круціць. Ці гэта жыцьцё? А дзядзька Ніканор і ня 
туды, што Ваську трэба ў комсамол. 

-- Туды. Перавёў на што. І што яму палягчае? 

-- А вы-б яго тады запыталі- ці табе, Васька, палягчэла хоць 
трохі? 

-- Г пытаць няма чаго. Нехта ўсё роўна будзе круціць. Жыцьцё 
наша такое. Няма яму, хлопча, ні канца, ні краю, як гэта восен- 
ская ноч. Усё адно круціў-бы хвасты... 

--. Але, дзядзька! Вы-б паглядзелі, як-бы ён іх потым круціў! 

-- Сьвядома ці што? 

-- Каб вы ведалі!. А то круціць несьвядома. 

Усе засьмяяліся, хоць як Ніканор не хацеў і намагаўся змор- 

ыць бровы. 

-- Не, дзядзька, бяз сьмеху: давайце вячэраць! А бацька, ма- 

ыць, для такога здарэньня і пляшку віна дазволіць... 

--. Чаму-ж,- адклікнуўся Прохар,- схадзі. А як-жа- трэба. 

Ніканору было дужа прыемна, але ён не паказваў віду. Ён на- 

т сказаў. . 

-- Яно можна й без таго. Абышлося-6. 

--- Не-не, схадзі, Міхаська,--гукнула з кухні маці.- Тут недалёка 
Харок". Як можна?! 

Міхась на гэта адкінуў палу тужуркі іпалажыў пальцы на шыйку 
лькі, што выглядала з кішэні. 

»Ларок“, мама, бліжэй, як ты думаеш. 

Ці гэта ня штукар?!--ужо шчыра зарагатаў Ніканор. 

Ну, тата, значыць вымаць? У ячэйку не заявіш? 

Вымай, вымай, гэта-ж артыст добры,- засьмяяўся і Прохар,-- 
заві яе сюды. Навошта было і гутарку разводзіць? 

Мусіў быў даведацца вашага погляду. Ды бачу, што погляд" 
Гтакі, што хоць-бы і дзьве, -ня было-б спрэчак. 


- шш 
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Ён адкінуў і другую палу і выняў з той кішэні яшчэ пляшку, 

-- Ах ты, хуліган, хуліган,--прамовіў скрозь сьмех Прохар. 

-- Гэта так, так! 

Міхась паясьніў: 

-- На чатырох рабочых людзей дзьве бутэлькі віна ўсё адно, 
што паравіку адна лапата вугальля. Так і сабе разьлічыў. Праўда, 
я ня дужа п'ю, значыць, вам будзе трошкі больш, ну- паўтары 
лапаты. Але гэтым-жа такіх паравікоў, як вы ўдвох, не распаліш. 

Яны пагадзіліся. Міхась расьпячатаў абедзьве бутэлькі. 

-- Першую шклянку--за нашу сілу, сказаў ён, здароўкаючыся 
да Ніканора. 

Выпілі. Ніканор адказаў. 

-- Ваша сіла і так. 


-- Чыя гэта ,;ваша“?- раптам абярнуўся да яго Прохар. Гэта 
быў першы рэзкі і непрымірымы рух, ад якога ён ня стрымаўся, 
-- Чыя гэта ваша, я цябе пытаю? і 
-- Ваша, значыць, ня наша. Няма чаго і пытаць. 
Міхась усьміхнуўся і адказаў: 
-- Крыйце іх, эксплуататараў! Бо жыць не даюць. 
-- Ты гэтую крытыку кінь,- сказаў Ніканор.--Думаеш, як му 
жык, дык ужо і не разьбярэ? 
-- Хто-ж кажа не разьбярэ? Тым больш, вы зразу ўгадалі 
Можна сказаць, у самую жылу б'ецё... 
-- А што-ж? 
-- Ну што-ж?- зноў кінуў Прохар і ўтаропіўся ў яго вачыі 
-- Ты, можа, скажаш, нас пытаюць? Мы, як скаціна. Угной 
зямлю ды капайся ў ёй, пакуль не прападзеш. 


-- А твой унутраны вораг--рабочы тымчасам ходзіць і пап 
вае на заводзе,- зарагатаў Міхась. 
-- Ня ведаю, ці паплёўвае, ці пасьвіствае. 


--- Пасьвіствае, буржуяка! О, вы яго яшчэ ня ведаеце, д 
Ніканор. Але нічога, будзеце ведаць. Добра, што вы прышлі, 
гэту крытыку на бок. А вось, як пазнаёмімся, тады мы з вамі 
наша і ваша жыцьцё, і ўсю ўладу па вінціках разьвінцім, пера“ 
цім, зноў разам складзем і ў ход пусьцім. Піце віно! 

Ён распаліўся. Гэлас яго загучэў сухім тэмбрам. У воче 
стала сьмеху, на тым мейсцы скакалі іншыя іскры... 

-- Піце-ж віно ды гаварыце да канца. А ну, не хаваці 
думкі! Адкрыта! Бо вы народ моцны, алё ня бойцеся- раё 
куды мацней. 
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.. Сядзелі позна. І ў іхных размовах перапляталіся жалеза і 
дрэва, камень і чыстая сталь, сваяцкая распырсканая кроў з цём- 
най уласьніцкай хцівасьцю хлебароба і кроў рабочага, што бярэ, 
заваёўвае сьвет, вырывае іх з рук прыгнятацеляў. У кожнага гарэлі 
вочы натхненным неўгасімым агнём, кожны біў па стале і сыпаў 
іскры. і ў гэтым агні тапіліся шчырыя заўзятыя сэрцы, і ў гэтым 
белым гарце імкненьняў і жаданьняў--зямлі і жалеза- нараджалася 
моцная адзіная ісьціна... 

-- Мы-жк... браты! 


ж ? ж 

На заводзе рыхтаваліся да кастрычнікаўскіх сьвятаў. Міхась 
бегаў да заўкома, хапаў яго за блузу, гразіў яму, бліскаючы яснай 
усьмешкаю: 

-- Як толькі ты мне, бюрократ няшчасны, не дасі пяцьдзесят 
рублёў дадаткова на ілюмінацыю, ведаеш, што будзе? 

Заўком, заклапочаны, зялёны ад пераўтомы, вырываўся й кідаў 
“на хаду. 

-- Ведаю, ведаю... 

-- Ну што? 

-- Ня будзе ілюмінацыі. 

-- Правільна. Ня будзе ілюмінацыі, але ня будзе й цябе. 
Закапаю. 

-- Абы ня дужа глыбока. 

-- Ды ўжо так, што ня вылезеш. От-жа глядзі: каб былі грошы. 
Па-першае, перад сваімі-ж сорам, як будзе абадрана, а па-другое, 
з вёскі прыедуць. Ды я дзеля аднаго дзядзькі душу ў табе вытрасу. 
-- Дзеля якога дзядзькі? 

-- Ды ўжо ёсьць такі. Родны брат майго бацькі. 

-- Ну? Сахно? 

--- Мабыць, Сахно, калі родны брат. От зямля! От зямля! Без 
адробкі. У вас там,--кажа,--зьмены ды гадзіны“... Гэта ёсьць: 
ддары вы гарадзкія, сядзіцё на нашай шыі. 

ё- Цікава. 

-- Цікава? Не, брат, ня проста цікава, а пякуча! Так ты-ж, тое, 
Ядзі ў мяне! 

Потым бег да заўклюба, да майстра, да рабкора... 

А ў клубе грукацелі малаткі, сьвісталі рубанкі, крычала жэсьць. 
сьцяны ў пахучых стружках танулі раскіданыя кругі дроту. 
ась вымерваў, напінаў драціну, казаў вышэй прыбіць гачок. 
“ павінен праз залю праляцець аэроплян. 
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Адзін раз у клюб прышоў Ніканор і запытаў: 

-- Дзе тут будзе Міхась Сахно? 

-- Міхась Сахно?--гукнуў той.--Мабыць, гэта я буду Міхась 
Сахно. Як вы думаеце, хлопцы? 

Рабочыя засьмяяліся. ; 


-- НЯ ведаем. : 

-- Заходзь, дзядзька, заходзь,--крыкнуў ён Ніканору. Той 
стаяў у дзьвярах цёмнаю масай.--Заходзьце, толькі глядзіце, не 
зачапіцеся за дрот, бо можна паваліцца. Майструем! Хочаце, я вас 
на завод праваджу? 

-- Ды хачу. Гэта-ж я Й хачу, каб прайсьці. 

-- Ідзем. Я, хлопцы, зараз вярнуся,--кінуў ён да рабочых. 

Потым ён перайшоў з Ніканорам праз вуліцу і паказаў: 

--. О! Падабаецца? Такі ВЯСбАЫ, як вы. 

-.. Ото-о? 

-- Не, гэта будзе электростанцыя, а далей,--наш. 

- Ага, здаровы." 

-- Нічога сабе. Хадзем. Я вазьму для вас пропуск, а поты 
вы сабе Йдзіце. Пройдзеце ў вароты, пад аркаю, потым напра 
налева, направа, налева. і прыдзеце ў ліцейны цэх. 

Яны падыйшлі к заводу, Міхась недзе зьнік. Ніканор гля! 
перад сабою і стаў капоўшэласца чытаць, становячы ў радкі ай 
да другой вялізныя бронзавыя літары. 4 

» Дзяр... ж... а-жа- Дзяржа... ўн... ы... Дзяржаўны... М- “ма... 
ына...-буд... аўн... ічы... за-во-д.--Машына будаўнічы дзяржаўны заве 

Зірнуў кругом. Пад мурам першага корпусу ляжала жале: 
рудымі, чорнымі раскіданымі стагамі. Пад'яжджалі цяжкія груза 
Пад імі дрыгацела зямля. Людзі скідалі жалезныя слупы, г 
іржавыя трохкутнікі, дзесяціпудовыя ,балванкі", крычалі 
бразкацела бляха, варушыліся, ухалі людзі ў шэрай заіржаўл 
парусіне. Доўгія пруты вытыкаліся з жалезнага лому адб 
пальцамі і тырчэлі сьвежымі ранамі, як-бы жадаючы дапамогі. 
перабіралі годнае і нягоднае, кідалі зноў на грузавікі і грым 
арку, вязьлі, правальваліся, як у чорнае бяздоньне. 

-- Беражыся, дзядзька, чаго стаў?--крыкнуў нечы рэзкі. г 
Ніканор адхіснуўся і стаў воддаль, устрывожаны, дзіўны, Рі 
лены. Раптам пачуў Міхась, той вынырнуў як з-пад зямлі. 

--. Што, дзядзька, грукае? Так, тут музыка вясёлая. Вос 
пропуск, ідзіце сюды. 

Папхнуў яго ў вароты, а сам мятнуўся налева, і зноў 
стала. 
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Ніканор сьціснуў пропуск і прайшоў пад аркаю. 
-- Куды?- запытаў яго той, што стаяў у варотах. 
-- У ліцейны. Да Сахно. 


--. Пропуск? а 

-- Ёсьць. 

-- Праходзьце. Там запытаеце. 

Ён вышаў з-пад аркі на маленькі пляц. Гэта дно нейкай камен- 4 


най крыніцы. З чатырох бакоў падымаюцца грозныя муры, а пад 
імі направа ў карыдоры між карпусоў сьвішчуць махавікамі транс- 
місіі шугаючы ў вакно хісткімі пасамі... Тут рэжуць шыны. Скры- 
гочуць разцы- точуць нейкія даўжэзныя шворні. Сіняя зашмаль- 
цаваная кітайка прыліпае ды сагнутых сьпін. Над вузкім карыдо- 
рам, між двух карпусоў, павіснуў цяжкі жалезны мост. Падымаюцца 
чорныя рукі ў скураных рукавіцах па локці. Бягуць ваганеткі, і 
ўсё дрыжыць пад Ніканорам-і неба, і зямля, 

Глянуў налева. Што гэта? Нярухомая галава, літае пагрудзьдзе 
на высокім камені. Дым калышыцца над галавою і жалезная пурга 
асела яму на плечы. Падыйшоў бліжэй. Бюст Леніна... 

-. Стаў.. І тут! Ён!!. Сярод жалеза... І там.. Як дзялілі зямлю... 
Ён... 
.. Доўга стаяў. Думаў... 

-- Куды ў ліцейны?- запытаў рабочага, што прабег перад 

вачыма. 

-- Направа. ч 
Прайшоў у карыдор паміж мурамі. Налева застаўся сьлясарны 

эх. Перад ім--такарны. У шыбы, у расчыненыя вокны зноў закру- 

ыліся валы з безьліччу колаў. А ад іх хваляваліся пасы- да стан- 

І толькі »ж-ж-ж'--скрыгатаньне разцоў і стружкі бягуць сьпі- 

ямі і валяцца ў кучу, як пераможаныя срэбныя гадзюкі. , 
Выйшаў з карыдору на вузкі дворык. 

Куча гатовага прадукту, адлітага з чыгуна, сунулася яму на 

удзі. 

АДзірчастыя дэкі, грубыя пліты “розных форм блішчэлі дужымі 

ўрамі, давілі на вочы, на галаву, прыцягвалі яго сваёю халоднаю, 

ірдаю сілаю. 

Хацеў падыйсьці, бліжэй паглядзець. Але перад вачыма зашу- 

засіпеў раскіданы агнявы хвост нейкага страшэннага казач- 

І Зьмея... 

інуўся ў бок і застыг... 

Эта была квадратовая дзірка дзьвярэй ліцейнага цэха. Але 

дзіркі ня было. Яна заслалася агнявым вадаспадам. У пя- 
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кельным злучэньні сіпелі, разьляталіся іскры, пырскі чыгуна, белая, 
чырвоная, жоўта-гарачая пена. Выляталі з боку дзьвярэй і суцэль 
най сьцяною зачыняла ўваход. Гагатаньне растопленай сілы, што, 
«вырваўшыся з-пад коксу, з-пад тысяч градусаў белага гарту, ска- 
кала ў шалёным танцы, сьвяткуючы дзікую свавольнасьць і разьлі- 
ваючы навокал і гарачую, нязносна-гарачую смагу. 


Перад вачыма пайшлі жоўта-зялёныя кругі. 

-- Гэта ўваход у пекла. 

.. Зноў неспадзявана вынырнула Міхасёва постаць, што ішла 
за ім назіркам, сочачы за кожным яго рухам, няпрыкметна для 
яго, скураная, замаскаваная водблескамі чыгуна і сталі. Міх 
наблізіўся да Ніканора. 

-- Гагоча? Сама пашла вагранка. Ну, гайда. ь 

--. Куды?--запытаў Ніканор, не адрываючы погляду ад дзьвярэў 

-- Ды сюды-ж, у ліцейны. й 

Ніканор зьвёў на яго вочы: Што ён, сьмяецца ці праўда?“ 

-- Як? Хіба туды можна ўвайсьці? Агонь... Дзе-ж дзьверы? 


-- Э, што там агонь. Гэта так, вагранка трохі капціць. Вос 
глядзіце, унізе куточак дзьвярэй? Траба прыгнуцца, затуліць гала! 
1 проста туды. 

-- А там? 

- Нічога, думаеце і там агонь? Там толькі трохі дыму. І 
праскаквайце. 

Ніканор нязрушыўся. Хіба можна кідацца ў такое пекла? Міх: 
сьмяецца, »запэўнівае" яго. 

Але Міхась зусім не жартаваў: 

-- За мною;--крыкнуў ён. 


Ніканор пабачыў, як ён затуліў рукамі галаву і шугнуў. 
пену ў ніжэйшы куток дзьвярэй, што клубіўся сінім дымам. 
гасьлі рэдкія, стомленыя іскры. Тады ён закінуў на твар па 
рынуўся сьледам за Міхасём. 


.. У першую хвіліну ўсё захісталася жоўта-сінімі густымі 
гамі. Недзе крычалі галасы і варушыліся постаці--у чадзе, у пі 
--. Беражыся!--крыкнуў нечы голас. 
-- Сюды, Ніканор,- пачуў ён з другога канца. Гукаў 1 
ізноў нечы рэзкі голас- -загадвае: 
-- Стань у бок! Прымі налева! Стаіш, як... 
Двое прынесьлі на жалезным каромысьле цяжкі цэбар із 
-- Міхась, дзе ты? Я нічога ня бачу,--гукнуў Ніканор. 


-- Тут! прагудзеў дзесьці адказ і патануў у пяску і ў / 
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Немагчымая сьпека прайшла яму пад сьвіту, наліла косьці, выр- 
валася ў жылы, пацякла па абліччу раптоўным гарачым потам. 

Ё раптам збоку ад дзьвярэй ударыла белае сьвятло. Пах растоп- 
ленага чыгуну абдаў Ніканора. Ён абярнуўся. З высокай вагранкі 
хлынуў пякучай белаю масаю чыгун і мякка, нячутна напоўніўся 
дэбар, другі, трэці... Захісталіся на прутах, паплылі па цэху. Ён 
ужо бачыць варстаты, формы і рабочых, што там чакаюць на пяску 
кожны на сваім мейсцы, гатовы прыняць з цэбра сваю порцыю 
страшнай вадкасьці, уліць яе ў форму і выкінуць потым, цьвёрдую 
і сьвежую, у сьвет--на патрэбу людзям. іх чорныя твары ўмы- 
ваюцца потам; рукі лётаюць у незлавімым рытме, і дым разносіцца 
кругамі ад іхных рукавіц, ад іхнага руху, напружана точнага. 

-- А што там, як яно ў полі?- пачуў ён нечы голас. 

Да яго падыйшоў нізенькі здаровы рабочы з чырвоным спат- 
нелым тварам. Пасьміхаючыся, ён кінуў на Ніканора дружацкі 
погляд, дастаў з кішэні махорку і стаў круціць цыгарку. 

-- Усходзіць азімае?- праказаў ён далей. 

-- Ды паўсхадзіла... ужо на чвэрць ад зямлі,- абыякава азваўся 
Ніканор.- Калі-б сьнегам прыкрыла, дык добра было-б... 

У гэтую хвіліну прагучэў сухі майстраў наказ: 

-- Глядзі літнікі! Глядзі літнікі! Пэдо!! Каб ня было мне 
браку. Давай! 

Рабочы хутка цмокнуў губамі цыгарку і адбег дзесьці на 
і мейсца. 


Зноў чыгун. Льлецца страшным патокам, гатовы перапаліць усё, 
ю стрэне на сваім шляху--руку, нагу, чалавека надвае. 

-- Гэта-ж сьмерць,--паказвае Ніканор у той бок. 

-- Сьмерць,--кідае Міхась,--к чорту лысаму лезьці ёй у зубы. 
формы яе. Хоць трапляецца... 

іканор стаяў, аглядаючыся навокал. Шукаў таго, што распыт- 
“Пра азімае. 


Гэтыя сінія, задымленыя постаці здаліся яму такімі незразу- 
ымі, нават непраўдзівымі. Як? Цэлае жыцьцё- жалеза і агонь. 
лямі заходзіць на пясок, на чыгун сіла. Яе нельга павярнуць. 
а Й няма. Пайшла гарачым потам... А мускулы, косткі, жылы- - 
ІіЫваюцца... На іх асядае іржа. Будзе час, калі рукі ападуць і 
га будзе ісьці на работу. Сілы той, што была, няма... і хаты 
і няма... і двору... іскаціны... Толькі ёсьць маленькая скрынка, 
7 ан А ў ёй увесь скарб рабочага--новыя штаны ды боты. 


Мела стамілася. Вочы плавалі ў тумане, у галаве шумела. 
тальна жадалася паветра. 


шае 


1. Мікітэнко 


-- На двор! Міхаська, куды на двор? 

-- Сюды,- засьмяяўся Міхась.--За мною. 

Ніканор, хістаючыся, дайшоў да дзьвярэй. 

Кавалак хмарнага неба, што, нацэліўшыся на камяны між кар- 
пусамі, сеяў халодную морась, здаўся яму такім бязьмежным, чы- 
стым прасторам. Ніканор азірнуўся навокал сябе, але Міхася ня 
было, хоць ён, здаецца, выскачыў адтуль сьледам за ім. Тады ён 
сеў на жалезны брус і хціва дыхнуў, выпрастаў сьпіну і плечы, аж 
захрусьцела ў суставах. Перад вачмі яго паўстала поле і тусклы 
вечар, калі на даляглядзе залягалі хмары, а Прохар казаў п 
ўцечу... І раптам адчуў, як дрыжыць зямля ад клёкату грузавікоў 
за варотамі... Адчуў гэту страшную сілу. Устаў,--хацеў выйсыў 
на вуліцу. 

-- Ужо йдзіцё?--пачуў ён адзаду ў сябе. 

Стаяў і ўсьміхаўся Міхась. 

-- Дзе ты быў? Я хачу выйсьці адсюль. 

-- Чаго? Я быў заскочыў на хвілінку ў машыннае. Можна 
выйсьці. Але тут вось трохі ніжэй- склад. Хочаце падзівіцці 
Якраз стаіць тысячы са дзьве плугоў. 

Ніканор бліснуў вачыма. 

-- Саккаўскія? 

-- Чаму-ж саккаўскія? Нашы. Дзяржаўныя плугі. От пойдзем 

Ён сам правёў яго ў склад. і тут, абапёршыся на к 
Ніканор дзівіўся ў глыбіню бяскрайняга складу, дзе, задраў 
ручкі ды зарыўшыся лемяхамі ў дробны пясок, стаялі бесё 
цовымі шэрагамі новыя, сьвежа-падфарбаваныя плугі. І раг 
уявілася, як гэтыя часткі рабочага цела, яшчэ ня высахшыя 
поту, яшчэ хмурыя ад чорных муроў складу, упадуць на е 
і сотні вагонаў і ўначы, насустрач вятрам і слаце, застугоня 
далёкія палі. 

І зноў паўстаў перад вачмі ліцейны,-і дым, чад... Сінія по 
ў рукавіцах. Гэта-ж яны... Гэта іхнія мускулы... 


Прагуў гудок. 

-- Зьмена,--сказаў Міхась.- Зараз выйдзе бацька. Ідзіце 
дахаты, а я яшчэ маю тут справу. 

Хлынулі рабочыя. Ніканор ступіў у гэты паток. Сьціс 


плячыма, бакамі, локцямі, яны сунулі яго ў вароты--на 
вячэрнюю вуліцу. 


Да сьвят засталося некалькі дзён. Ніканор напасьледак паабя- 
“цаў Міхасю застацца яшчэ на гэтыя дні." 

-- Пагляджу яшчэ, як вы там прадстаўляеце. Бо там-жа Васька 
будзе распытваць. Ён у мяне таксама баявы... 

-- Але ходу яму няма,--сказаў Міхась. 

-- Яно як-бы й праўда. 

-- Яшчэ ня праўда! Ведаеце што? От вы яго прышліце да 
нас. 

-- Ды й што? 

-- Хай пабудзе. Можа, мы яго куды... 


-- Ды яно там на рабфак пнецца. А ня 'ведаю.- Ён не хацеў 
нават сказаць, што меў на д'“мцы пакінуць у іх на кватэры. 

-- Пнецца? І добра. Давайце сюды, - горача адказаў Міхась. 

-- На мэханіка, кажа, хачу. Такі дурны, быццам дома няма 
аго есьці. 
--- Няўжо на мэханіка? Я таксама, дзядзька, буду мэханікам. 
Значыць, сюды яго! 

-- Ды я ня пушчу. Куды там яму? Хай працуе на зямлі. 

-- А ў вас-жа яшчэ ёсьць хлопцы? 

-- А ёсьць. Там адзін такі галузьнік. У школу ходзіць. А другі, 
ой па гаспадарны таксама. Хвасты няхай круцяць. 


-- Дурныя! От пасьля сьвят прысылайце. Вы, як пабудзеце ў 
іс у клюбе, то яшчэ Й самі, чаго добрага, на завод папросіцеся. 
Ніканор паківаў галавою. 

-- Гэта ўжо не. Няхай ужо вам доля такая выпала. Хто яго 
гдае, можа й Ваську,- дадаў ён задуменна,-а я ўжо тут нагля- 
еўся. Дзіўныя вы людзі. 

-- Дзіўныя? 

Не такія нейкія. Вы й самі як-бы з жалеза, мабыць, у вас 
мест крыві от той чыгун. 


Ого, дзядзька! Яй-бо, дабра сказалі! Гэта-ж, як-бы хто ска- 
у--не паверылі-б. А калі вы кажаце,--павераць. 
“ Ці павераць, ці не павераць, ну, а я ўжо бачу цяпер. 
бацеў яшчэ нешта сказаць, ды толькі махнуў рукою--не знахо- 
такога слова. Гіотым дадаў: 
“ Сьмерць за вамі ходзіць. 
Міхась засьмяяўся. 
- Яна за кожным ходзіць. А найбольш, дзядзька за тым, хто 
Й ня думае. За намі ёй цяпер ня так зручна. 
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ААА А ТРРАРРТРТРТРАРРАРЭАТМААНААММ)ЛэДДТЛТТУтУу д]... 


ж й ж 
У сэты вечар Міхась, перахваціўшы пасьля зьмены на скорую 
руку абед, пайшоў ізноў на завод. 
--. І сягоньня йдзеш?--спытала маці.--Хоць-бы гэты вечар пася 
дзеў дома. Вось дзядзька хутка пойдзе. Пасядзі з намі." 
-- Ня йдзі, Міхаська, ну яго;--сказаў і Прохар,--без цябе: 
абыйдуцца. Ня йдзі, прашу я цябе, 
Але Міхась усё-такі пайшоў. Як-жа? Засталося два дні. Сягонь 

ня будзе генэральная проба. й павінен сам пусьціць ток, паві 
паглядзець, як асьветліцца заля, як будзе круціцца Зорка, Хто-ж 
без яго? Яшчэ ўдарыць каго токам. Нельга, трэба ісьці. 
і пашоў. 
У клюбе зьбіраліся ў той вечар усе ,сіняблузьнікі“, што меліс 
рабіць у дзень сьвята спэктакль. Міхась глянуў на сцэну і адразу 
пабачыў між імі адну... Яе звалі, як і яго маці, Машаю. 


Сэрца сьціснулася немагчыма пругка. Ён колькі дзён ужо 
бачыў яе, колькі дзён яны не размаўлялі і не гарэлі на ветры, па 
мурамі заводу. 

Бліснула на яго вачыма, як толькі стаў каля дзьвярэй. 

-- Здарова, шація!--крыкнуў ён ,сіняблузьнікам“.--А ну, арт 
сты пагарэлага тэатру, злазьце мне са сцэны. 

--. Паложым,--адазваліся тыя,--нам і тут добра. 

-- Але лепш, калі вы зьлезеце. Бовось зараз буду пускаць' 
а там скрозь драты, яшчэ ня ўсё гатова. Дык лепей сыходзь 
сур'ёзна кажу. А то яшчэ тузане каго. 


Узьбег на сцэну і пасьпеў сьціснуць Машы гарачыя пальцы 
--. Здарова,- шапнуў ёй. 
Далей разьдзеў тужурку, надзеў на шыю маток тонкага др 
-- Гэта перацягну для заслоны і потым... Казаў ім--пры 
ня прыбілі. От народ! І гэта павінен рабіць сам. 


Падставіў раскладную лесьвіцу і палез да верхняга парталу. 
біваць дрот. ,Сіняблузьнікі" сядзелі ў залі, курылі, чапалі 
Сьмяяліся. Усім было так ясна: ідуць кастрычнікавыя сь 
будзе чырвона і гулка. ' 
Міхась дастаў адзін канец дроту з матка, што вісеў у 
плечах, і стаў зачэпліваць яго ў куточку, над дошкаю з іза 
Маша сачыла за ім, за кожным яго рухам, не адрывала 
Яго моцная гнуткая постаць бялела сьвежаю кашуляю ў ! 
цёмным квадраце сцэны, то небясьпечна перахіляючы 
лесьвіцу, то напружана застыгаючы каля нейкай цяжкась 
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Вось ён напяўся... Павольна зьвёў рукі. 

-- Не зваліся, Міхась,--ціха сказала Маша. Ды ён і сам тры- 
маўся добра. Ён толькі засьмяяўся на яе папярэджаньне, трахнуў 
чубам--ня турбуйся. З гэтым ужо скончыў і вось зараз застаецца 
толькі пракруціць другі канец дроту да таго канца, што ў залі. 
Дрэнна, няма провада. Казаў дакупіць, не дакупілі. 

Але можна гэтым, звычайным... 

--- Эх, і заграе-ж ілюмінацыя!.. 

Яму было глыбока-прыемна адчуваць, што тут пакладзена сілаю 
яго турбот, працы, фантазіі. Маша таксама гэта адчувае. Яна мру- 
жыць на яго вочы, усьміхаецца. А як-жа дзядзька Ніканор будзе 
зьдзіўлены! 

Яму і на вялікдзень у царкве не даводзілася бачыць столькі 
агню, колькі тут. 

--- Ну, хлопцы, яшчэ адна хвіліна. Прыкручваю... 

-- Давай хутчэй! 

-- Хвіліна. Бяжыце хто да мэханіка, няхай дае ток. Пакуль я 
т... А 

Раптам ён пахіснуўся. 

Вука з дротам махнула ў паветры. 

Канец недзе зачапіўся... У залі бліснулі сотні агней... 

ў гэту-ж сэкунду адзін кароткі зык вырваўся з Міхасёвых гру- 
дзей, і ён, як стаяў, паваліўся на сцэну. Спачатку ніхто нічога не 
зумеў. "Толькі ўва ўсіх адразу, у адзін міг расшырыліся вочы 
ва ўсіх твары быццам акамянелі. Потым усе кінуліся на сцэну... 


-- Ток!!! 

-- Хто пусьціў ток!?? 

-- Выключыць!!! Выключыць ток!!! 

Міхася падкінула над сцэнаю і ўдарыла галавою аб рампу. 
Маша скочыла да яго. Кінулася да ізалятараў. Няма. Ня зной- 
ЗЕ... Ірванула яго за руку- хацела вырваць з таго дроту--яе кіну- 
ў сьцену. 

Нехта закрычаў. 

-- Манцёра!!! 

. Нехта паўторыў: 

7- Манцёра!!! 

Пехта ўдарыў кавалкам рэйкі ў дошку. 


“я М М М - - “ М М - - М М - - ” - . “ - ”- 9” М . 


Адразу пагасла ўсё. 
але Міхась ужо ня біўся. Ён ляжаў сярод свайго інструманту, 
каў бляхі і дроту. 


ЫЬ 


69 І. Мікітэнке 


Страшэнна ціха. 
За некалькі хвілін карэта хуткай дапамогі бліснула чырвоным 


ліхтарыкам ля клюбу. 
Таварышы абкладалі Міхасёва цела халоднай мокраю зямлёю. 
Але доктару засталося толькі сказаць ім: 
-- Годзе, таварышы, чакайце... Апавясьціце бацькоў і заўком.., 


МЕ аса 


Міхася пахавалі. Сумнае было сьвята. Жалобна прагулі гудкі. 
Стары Прохар ня плакаў, ён толькі счарнеў на вугаль, як-бы 
сярэдзіне ў яго ўсё ператлела, 

Ніканор зьбіраўся дахаты. У маленькім пакоіку стаяў змрок, 
Маша ляжала на ложку ў нямой роспачы. Сухія, выплаканыя вочь 
яе бяздумна блукалі па сьценах. : 

Ніканор надзеў торбу. 

-- Бывай, браце,- сказаў ён Прохару,--бывай і ты, Маша. 

І потым, апусьціўшы на грудзі галаву, быццам на сваё даўня 
ў запытаньне, адказаў: , 

-- Дапрактыкаваўся... -І неяк коратка і глуха, усім целаг 
зарыдаў... 

-- А чалавек-жа які быў... 

Прохар падняўся з сундучка. Тры дні ён ужо ня быў на зав 
дзе. Галава яго пабялела, а жорсткую, няголеную шчаку зацягн 
сьвежыя, глыбокія равы. 


--- Хадзем. Правяду. 
Яны выйшлі на вуліцу і пайшлі на прадмесьце. Ніканор маўчаў, 


і і Прахор. А калідаходзілі да заводу, Ніканор схапіў за руку бр 
горача, усімі грудзьмі прахрыпеў яму: 
--- Хадзем на вёску! Зямля не заб'е. Памятаеш бацькавы слё 

Прохар спыніўся. Падвёў на брата важкі, наліты горам пога 

і ўпяршыню пасьля сьмерці сына загаварыў, цяжка здабываюч 


грудзей сухія, пякучыя словы: 
-- На зямлю? Няўжо й цяпер не разумееш? Ды ты падуі 


І Ён паківаў галавою і глянуў на рабочых, што лаваю сунуліся 


й 


браму завода. 
-- Глядзі сюды, - паказаў на іх Прохар,--глядзі на іх! Мя 


! ніш... Табе, як выяжджаеш раніцою ў пэле, жаваранак сы 
і зямля табе пахне. А тут яна стогне ўся, і жылы табе наль 


агнём, аж пацягне іх. 
--. Застаешся?- нібы запытаў, нібы сьцьвердзіў Ніканор». 


Прохар нічога не адказаў, толькі глянуў на брата сухімі, 


ленымі вачыма. 
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Потым прыхіліўся да сьцяны, закрыў твар і застагнаў: 

-- Міхаська, хлопчык мой... Мэханік... Як-жа ты не ўсьцярогся?.. 
Ты-ж загінуў задарма... 

Ніканор стаяў моўчкі, не знаходзячы слоў, каб разгрузіць душу. 
] раптам... выплыў перад ім напалову цёмны склад і тысячы жа- 
лез, пастаўленых у бясконцыя шэрагі... Яны яшчэ пахлі сьвежаю 
фарбаю, нібы зыходзіла на пясок нябачная сіла--паветра было ад 
яе гарачае, насычанае потам. Міхасёва постаць моўчкі стаіць ў 
дзьвярох складу,--працягвае да жалеза брудную зашмальцаваную 
руку. 

-- Нашы, дзядзька Ніканор. Не саккаўскія. 

Ніканор захлынуўся паветрам. Пасунуўся ўперад усім целам, 
ахапіў Прохара, сьцяў мускуламі, быццам абклаў яго чорнаю зям- 
лёю, і прагаварыў яму і заводу, і сінім кітайкам, што недзе там 
варушыліся ў дыму і ў грукаце: 


-- Бывай, браце... да сьмерці не забуду. А як Васька прыдзе,-- 
беражы яго... бог з ім... 


Адступіў, у астатні раз глянуў на завод, на трубы, што, як 


вартаўнікі волатаў, пыхкалі ў неба, і пайшоў, адбіваючы па бруку 
цяжкія крокі, 


Калі скончылася вуліца і перад ім лягла доўгая, пакручаная і 
гразкая дарога--бясконцым асеньнім стэпам- Міканор пачуў, як 
раптам у дваццаці мяйсцох задрыжэла прадмесьце і паплыло магут- 
нымі галасамі над стэпам: 

ў. Гу-у-узу-у! 

Абярнуўся. Там, пазадзе яго, валіў густы дым і патануў над 
удынкамі... 


Пералажыў з украінскае мовы З. Х--ль. 


ЮЛі ТАЎБІН 


АРГЕНТЫНСКАМУ СЯБРУ 


Сябра мой! 

Над намі ходзіць месяц, 

А ў вас, напэўна, ясны дзень... 
Ты ў далёкім Буэнос-Айрэсе 

Па шумлівых вуліцах ідзеш... 

У другіх інакшыя пуціны, 

Ты-ж такі бядак, як і раней... 
Аргентына-- добрая краіна, 

Калі ёсьць даляры ў партманэ... 
Чысьціў боты з вечару да ранку, 
А цяпер блукаеш па рагу... 

На нагу наступяць--скажаш: ,Сэнк ю“, 
У кішэню злазіш--, Вары гуд... 

І цяпер ты хочаш абнадзейваць,-- 
Вось Бразілія--другая старана... 
Сябра мой!. 

і ў Рыо-дэ-Жанэйро 

Той-жа доляр правіць ля старна. 
Сябра мой!.. 

Ты, пэўна, многа вынес 

І ў лісьше ты пішаш да мяне: 
»Аргентына--добрая краіна, 

Калі ёсьць даляры ў партманэ“... 
Можна жыць у дзень адным какосам, 
З пляшкай віскі" весялей табе... 
Пішаш- хочаш паступіць матросам 
На якісь бразільскі карабель. 
Паблукай салонымі марамі, 
Паглядзі шумлівыя парты,-- 

Ці ня ўбачыш новай пекнай рані, 
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А. АБА А. наь 


На Усходзе пробліск залаты... 

Прыдзе час... Пад чырваньню штандару 

Зараве асіплы паравік 

І ты крыкнеш, стаючы на варце: 

»Гэй!.. Лёнг лів ды рашшон рэпюблік"... 
“й Сябра мой!.. 

У нас адны пуціны,- 

На ступеньках будучага дня... 

Аргентына- добрая краіна, 

Калі серп і молат ёй радня... 


Некаторыя тлумачэньні: 

»Сэнк ю“--, Трапк Уоц“-- Дзякуй вам“, ,Ва- 
ры гуд“--Уегу во0ф“-- Вельмі добра“. уЛёнг лів 
ды рашшон рэпюблік“-- Гола Пуе (Ве Ііззіаа ге- 
раМіс“, Няхай жыве расійская рэспубліка“. 


ал. Дудае 


СТАРЫ ЛЯСУН 


Гушчу лясную займае ноч. 
Цёмна, нуда і сум. 

Сёньня ізноў на струхлелы корч 
сядзе стары лясун. 


Месяц, дружака стары, прапоўз, 
плача ў гушчары воўк... 
Трэскі бялеюць старых дубоў -- 

секлі сягоньня зноў. 


Брат балацянік косьці склаў 
недзе пад новую гаць. 

Рэчка нібыта назад пацякла -- 
вадзяніка ня чуваць. 


Нават русалак пакрыўдзіў кон 
для вадзяных турбін... 

Сэрца кроіць сякераў звон: 
падаюць хноі, дубы... 


-- Старасьць--ня радасьць, і час ня той; 


мабыць і сьмерць ня міне, 
калі ня хоча верыць ніхто 
і ў самога мяне. 


Як-жа, як ад тугі уцячы? 
Лес свой як бараніць? 

Толькі і могуць сэрца тачыць 
клятыя гэтыя дні. 


Вершы 


Мабыць ня вернецца тая пара. 
Чуеш, сястрыца ноч! 

Прыдуць, прыдуць у нас адабраць 
гэты апошні корч. 


Твар мой асунуўся, стан аблёг. 
Сёньня туга і сум!.. 

Так на гнілым карчы па начох 

плача стары лясун. 


Пятрусь Броўка 


ж 
ж ж 


Дні цякуць, нібы кроплі праз сіта, 
ня стрымаць хады пэўнае ног... 
Абдымаюцца ў полі ракіты, 
павяваючы радасным сном. 


Зоры й тыя ў срэбным убраньні, 
б'юць у далоні і скачуць на дол, 


бы дружкі й шафярыцы з сватамі 
за вясельным гуляюць сталом. 


Нек хаўтурна замоўклі капліцы, 
крыж пахілы мінуўшчыну сьніць, 
што даўно ўжо званы на званіцы 
сабіралі папу пятакі. 


Час дарэмна мы траціць ня любім, 
у нас новы--машынны звон. 
Толькі часам са дзьве-тры бабулі 
ля налою пакінуць паклон. 


Нас завуць... мы ідзем і сьпяваем, 
творым новае: песьні і цьвет. 

Не адну 'шчэ душу пахаваем 

ў будаваньні жыцьця, ў барацьбе. 


Дні цякуць, нібы кроплі праз сіта, 
ня стрымаць хады пэўнае ног... 
Абдымаюцца ў полі ракіты, 
павяваючы радасным сном. 


Полаччына, 1928 г. 


ў А. Рэйзэн 


Насільшчык 


Шчыльна каля вялікага магазіна, падпіразаны тоўстай вяроўкай, 
у знак таго, што гэта насільшчык, ён стаіць і глядзіць. У яго 
вачох--неспакой. Ужо другая гадзіна, а ў яго яшчэ пачыну" няма... 

Каля яго праходзяць людзі, сьпяшаць, мітусяцца, не глядзяць 
нават у яго бок, нібы гэта стаіць слуп... 

н разважае,--так стаяць далей нельга, трэба шукаць рады, 
выйсьце, а выйсьце ў тым, каб заглядаць кожнаму ў вочы,- 
але-ж усе праходзяць з апушчанымі вачмі, і ня можа ён улавіць 
ніводнага погляду. 

Ён бянтэжыцца, злуецца, зрывае шапку, трэ вочы, і хочацца 

яму падняць гвалт: Разбойнікі, хоць гляньце на мяне, я-ж таксама 

чалавек!.." 

Але ён душыць гэты крык у сэрцы, і яму робіцца яшчэ горш. 
ён пачынае пільна прыглядацца,--а мо' хто-небудзь заўважыць 

яго, пакліча, каб паднесьці хоць які цяжар--ён так марыць аб 

тым цяжары; о, каб яму далі вялікую, цяжкую скрыню! Ён-бы 
пабег з ёю, як найлепшы конь... 

Але ніхто яго не заўважае, ніхто яго ня кліча, а людзей так 

юга, так многа! Кіпіць вуліца. 

і раптам ён нешта ўгледзеў, і яго неспакой яшчэ больш расьце. 

Янкель-насільшчык дыбае пасярод вуліцы з вялікай цяжкай 

рыняй, якраз гэткай скрыняй, аб якой ён толькі што так 

рыў. 
Панураным ад зайдрасьці поглядам праводзіць ён Янкеля-насіль- 

іыка і з болем у голасе стогне: 

Такая скрыня! Такая скрыня! Во шчасьце!.. 


З яўрэйскае мовы пераклаў 


Ёзраіль Плаўнік 


Р. МУРАШКА 


ДЫК ДЗЕ-Ж ЗЯМЛЯ? 


(Па раману К. Чорнага , Зямля") 


»Як у галіне ідэалёгіі наогул, дык так і ў ге 
мастацкае літаратуры ў прыватнасьці нэобур; 
ныя ўплывы праяўляюцца ў простай груба-нег 
срэднай форме і ў форме замаскаванай, часам 
мым нечаканым спосабам пераблытваючыся з р 
нымі настроямі, якія нельга аднесьці да нэобур 
азных, пры чым у гэтым другім выглядзе нзо 
жуазны ўплыў праяўляецца значна часьцей". 

(З рэзолюцыі 4-га Усесаюзнага Зьезду 

тарскіх пісьменьнікаў 1928 г.). 


Што такое сучасная узямля“" ў мастацка-рэалістычным пае 
яе? Што такое вёска ці мястэчка ў эпоху соцыялістычнае пе 
довы, пераробкі іх? Зямля ёсьць сынтэзам клясавага зма: 
двух клясавых груповак: бядняцтва і кулацтва, а больш поўна 
заўшы, змаганьне соцыялістычных элемэнтаў (колектывістычні 
сваёй бачнай форме) з элемэнтамі індывідуалістычнымі, з Элі 
тамі кулацкага напластаваньня і росту. Сучасная вёска і мяс 
ёсьць ясным фонам, на якім выразна выпінаецца сынтэз клясе 
змаганьня-- зямля. 


Выходзячы з гэтых агульных установак, давайце паглядз 
паказвае нам зямлю ў мястэчку К. Чорны. 


Поцемкам у мястэчку склікаецца сялянскі сход. На сходз 
волі моцная фігура--сельсаветчык Тамаш. Ма сходзе р: 
ваюцца »страсти“. Бядняк Мацьвей запальваецца клясаваю 
вісьцю да свайго роднага брата- кулака Сэбастыяна. На 
закранаюцца пытаньні перамеркі зямлі і быццам-бы вырай 
станоўча. Пасьля гэтага шмат разьдзелаў аддаецца аўта 
хлапчукоў, якія ня мыюць праз цэлыя гады ног, лазяць 
ігрушы ды яблыкі, а потым паказвае тыпы местачковых 
мольцаў--п'яніц, дзе пачынаецца гутарка, каб абкласьці 


а хор гукае: 


Дык дзе-ж зямля? Й 


аа, тайн 


жыхарства і на гэтыя грошы прыдбаць музычную духавую капэлю. 
- трава з падаткам ня выгарыць, дык камсамо- 
лец Клемусь прапануе: ,... А каб гэта нам самім. Мы-ж самі гаспа- 
дары. Каб гэта кожны з нас прадаў можа хоць і цішком ад бацькі 
па пудоў колькі жыта, ды самім справіць струмант, а пасьля ўсё 
вярнулася б нам, пачалі-б вясельлі граць. Зарабілі-6. 
Як бачыце, камсамольцы пачалі-б вясельлі граць. Гэта, праўда, 
ім-то і ня дзіўна, бо той-жа самы камсамолец на другой старонцы 
сьпявае: 


Над зялёнаю лукою 
ходзяць мухі талакою... 


Пад гарою й на гары 
таўкуць кашу камары. 
Ай, ф'ююю. 

Ужо з пададзенага відаць, што гэта за камсамольцы. У першай 
частцы падаюцца досыць выразна тыпы кулакоў, толькі не як ку- 
хакоў, а як самых звычайных ,богобоязненных" працавітых сялян: 
Сэбастыян, Павал, Вашыновіч, Барановіч. Другая частка пачы- 
наецца паказам ячэйкі, але справы прыходзяць да таго, што ячэйкі 
ня відаць--няма. Тымчасам нібы-та меркавалася сакратаром ячэйкі!) 
заручыць сельсаветчыку Тамашу арганізаваць справу з калектыў- 

аю алейняю. У другой частцы адбываецца перамерка зямлі, на 
ую гэтак неахвотна згаджаліся заможнікі і кулакі на сходзе і 
юю яны вельмі здаволіліся, роўна гэтак сама, як і самы галейшы 
дняк у мястэчку, Мацьвей, у якога памёрла жонка, а засталіся 
абней маку--дзеці, і конь у якога ня сёньня, дык заўтра мусіць 
зхнуць 

-студэнт, што кватараваў у аднаго з багатыроў мястэчка Бара- 

іча, бярэ замуж яго дачку Ганну і выяжджае ў горад. Алесь-- 

ратар ячэйкі (быццам), што кахаўся з Ганнаю, застаецца з вя- 
ым носам і горкім сумам на сэрцы, з чаго яму хочацца вы- 
ЦЬ горкасьць горкім і ён ня раз выпівае з сябрамі. Клін клінам 
аняецца, нічога не парадзіш. Трэцяя частка, як і патрэбна было 
ішь, канчаецца мірам на зямлі і ў чалавецах благоволеніем", 
рцю Тамаша, што не намогся ўсё-ж такі на сваіх каляктыві- 
Чых лятуценьнях, і ціхім мяшчанскім шчасьцем, да якога пры- 
ба сьмерці Тамашовай Алесь, ажаніўшыся на дачцы селяніна 
ёдняй вёскі, хоць зманіў быў да гэтага сваю таварышку па 


такі няўдалы. Пасьля гэтае славутае перамеркі камор- 


З раману ня відаць, што ён сакратар ячэйкі. 
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партыі Вольку. Чуеш, Маня, гэта паўната жыцьця... усё роўна ўсяго 
за век не пераробіш.. Яшчэ хадзем гуляць, Маня“... Ідэалізацыя 
ціхае мяшчанскае прытульнасьці, ідылія бясклопатнага мяшчанскага, 
спакою. Мы не ўспамінаем пра цэлы шэраг ;жывых" людзей мя: 
стэчка, пра цэлы шэраг кулакоў, пра выразна індывідуалістычны. 
характар жыцьця рэшты гэрояў, бо яны выконваюць у рамане 
другарадную ролю, ролю дапаможнікаў у дасягненьні пастаўленае 
перад сабою аўтарам мэты. Хаця вельмі цікава паглядзець у твар. 
аднаму з іх, каб пакінуць сабе ўяўленьне аб гэтых ,жывых" лю- 
дзях зямлі. Вось--Юлік Барановіч. 

-- Мяне раней усе лічылі кулаком), цяпер лічаць серадняком. 
А гэта што значыць? Гэта значыць, што я чалавек. Я сабе маю 
гаспадарку, гляджу яе, маю, што мне трэба, і нічые ласкіне пра 
калі ўсе такія разумныя пашлі. Ня дай бог як з-замаладу я 
мучаўся. 

-- Як-жа вы мучыліся? 

-- Хлеба кавалка ня было... А цяпер трое коняй маю. І ніхто 
мне не памог на макава зерня... А цяпер- кулак, серадняк... Чор 
вашу матару бяры, як сабе хочаце, я ёсьць сам сабою. Мялішн 
да каго прыслухоўваюся. Калі тут сказаць, няма каго лішне 
слухоўвацца-у іх што гадзіна, то навіна. Як патвойму, 
я--кулак ці серадняк? Ты мне скажы. 

-- Памойму, серадняк. 

-- А за што мяне ўсе гады лічылі кулаком? 

-- Хіба не падабаецца? 

-- Мне ўсё роўна. Няхай мяне хоць чортам лічаць, да мяне 
чоганя прыстане. Я нікога не забіў і не аграбіў. /ншы ня мае 
бо рабіць лянуецца. Абібока або дурня ніколі кулаком не: 
завуць... 

--Я гляджу гаспадаркі, бо хачу жыць на сьвеце, а не прапада 
Унь я і дзяўчыну сыскаў з навукі дзеля гэтага. Мне і шко 
было, от што, але я не глядзеў на гэта. У мяне сэрца таксі: 
не каменнае і мне таксама хацелася, каб мая дачка выўчыл 
была паняю, але што-ж ты зробіш, не даўчылася. А тут, калі 
якое, дык адразу: кулак, кулак. Як-бы гэта ганьба, што 
мае. Няўжо-ж, каб усе нічога ня мелі. А калі і кулак,ну то 
трасца матары іх... які я кулак... я -- трудзяшчы пралет: 
І больш нічога, калі яны хочуць ведаць. 

-- Вам цяпер далі скідкі з падатку на канюшыну?! 


1) Тут і ніжэй падкрэсьлена намі. Р. М. 
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-- Далі. Бо паразумнелі. Бачаць, нічога ня выходзіць, на галет- 
ніку далёка не заедзеш. Адразу і мяне серадняком зрабілі... Як 
гэта ўсё лоўка робіцца ў іх. Ай-яй, што за майстры... 

Вось вам ,жывы" чалавек зямлі, тып у Зямлі“ Чорнага над- 
звычайна пашыраны і надзвычайна актыўны. Рэшта іх нічым не 
адрозьніваюцца ад яго, а хіба толькі дадаюць да тыпу свае інды- 
відуальныя рысы: адзін з іх больш рэлігійны за самога папа, на- 
зывае таго ,дамакратам", другі будзе гаварыць вам пра сваю 
крыўду цэлы дзень і вы не ўразумееце. што-ж яму за крыўда, а 
трэці вельмі ёмка адводзіць братава абвінавачваньне яго ў кулацтве 
тым, што дапамагае таму, як кажуць, ня кіпець, а звоніць пра да- 
памогу аж цэлы тыдзень, стараючыся паказаць сябе ні больш ні 
менш, як добрага жаласьлівага брата. 

Досыць пра гэта. Цікава цяпер паглядзець, якімі літаратурнымі 
сродкамі апэруе К. Чорны, майструючы ,сваю“ зямлю. 

Улюбёным літаратурным прыёмам К. Чорнага ёсьць на працягу 
ўсяго твору ўспрыйманьне зьяў прыроды і адчуваньне іх праз пахі: 
пахла страха, пахлі гнілыя платы, пахла падмеценаю хатаю, пахла 
хлявом і г. д. Ня мела-б гэта вялікага значэньня, каб яно ўжыта 
было адзін, два, ну некалькі разоў у творы. У К. Чорнага гэтае 
нюхальнае адчуваньне на працягу З53 старонак паўтараецца на 
кожнай літаральна старонцы па 2--3 разы. І вось тут гэты прыём 
выкарыстаны ў неабмежаванай колькасьці, пераходзіць тым самым 
у якасьць і тым самым робіцца пэўным прынцыпам. Ці варта тут 
варочацца да таго, што форма і зьмест у мастацкім творы непа- 
дзельны і што форма і зьмест выконваюць адну і тую-ж самую 
ужбовую ролю. Адхілімся крыху ад тэорытычных разважаньняў 
І паспрабуем уявіць сябе некаторыя рэчы праз паказ на конкрэт- 
і зусім рэальных фактах. 


індывідуум індывідууму не раўня, бязумоўна, хоць у чым-небудзь 
ісвайго жыцьця ці натуры яны розьняцца адзін ад аднаго. На 
Гэтае, вядома, маюцца свае прычыны, бо выніка ніколі ня можа 
ыць бяз прычыны. Бяспрычыннасьці мы не прызнаем. Есьць людзі, 
адароныя, скажам, больш разумоваю памяцьцю, а ёсьць больш-- 
аваю. У адным перамагае, да прыкладу, больш лёгічнае аналі- 
чнае ўспрыняцьце рэчаў, у другіх больш пачуцьцёвае. У сваю 
згу і гэтыя катэгорыі можна падзяліць на цэлы шэраг падкатэ- 
ІЫЙ--пачуцьцёвае ўспрыйманьне пэўных зьяў разьбіваецца яшчэ 
Элы шэраг: зрокавае, праз слых, мацальнае і нюхальнае. 
Вім сабе на адну хвіліну, што чалавек ня мае мажлівасьці сузі- 
абкружаючае, што ў пэўнай меры адна высокаслужбовая 
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частка яго асмысьлівальнага апарату вядомым парадкам атрафава- 
лася; гэты індывідуум ужо ня скажа вам, якога колеру вокладка на 
кніжцы, якіх колераў электрычныя лямпачкі на сьвятковых арках 
і шмат іншага. У такім выпадку важкасьць успрыйманьня перахо- 
дзіць ужо на іншыя функцыянальныя органы ўспрыняцьця, на слых, 


мацальныя і нюхальныя. Але зрок ёсьць зрокам і рэштаю органаў 


успрыняцьця нельга замяніць яго, бо пэўныя зрокавыя зьявы 


ўспрыймуцца слыхам і мацаньнем і нюхам аморфна, зусім ня гэтак, 
як іх успрыняў-бы зрокавы апарат. Тое-ж самае можна сказаць ў 
пра рэшту органаў успрыняцьця ў адносіне выкананьня службовае 
ролі па чужой ці сумежнай лініі. Кожны ўспрыймальны орган мае 
вельмі вялікае значэньне і да некаторае ступені як спэцыфічна са- 


мастойнае ў суцэльным асмысьлівальным апараце чалавека і на- 


огул жывое істоты. 
У пэўным успрыйманьні якое-небудзь зьявы ці факту ў розны 


жывых істот па аднэй і тэй-жа самай лініі дзейнічаюць зусім роз: 
ныя ўспрыймальныя органы. І характэрна тое, што чым вышэй па 
культурным стане трымаецца тая ці іншая жывая істота, дык боль 
важную ролю ў суцэльным аемысьлівальным апараце выконвё 
зрок і, наадварот, чым ніжэй стаіць, тым большую ролю і значэнье 
вабывае нюх; у кожнага праз розныя шляхі праходзіць успры 
маньне аднаго і таго самага зьявішча, вядома--успрыймаецца яі 
далёка не ў аднэй і тэй самай прапорцыі. 

У зьвязку з давёдзенымі палажэньнямі мы можам наблізіцца: 
пэўных вывадаў адносна літаратурнага прыёму К. Чорнага--успрыі 
маньня праз пахі. Але перад гэтым патрэбна спыніцца крыху 
мовы аўтара. Мова К. Чорнага выразна мясцовая, вельмі 
сустракаюцца паветалізмы. З гэтае-ж самае прычыны вельмі ча 
бывае не зразумець аўтара, вельмі часта словы ўжыты, відаць 
згукавай роднасьці, бо сэнс іх зусім інакшы, напрыклад: ,Буй 
жвір і гліна чырванелі сярод абязьвечных зімою бяроз у чы 
полі“. Ці-- Мікалай габляваў смольны кант у тоўстай дой 
А ўцалку мова не сканцэнтраваная, лагодненькая, ціха закалы 
чытача і наганяе дрымоту. 

Мова ёсьць матар'ял, які адыгрывае ў творы найважней 
ролю. Мова ёсьць адначасна элемэнтам і формы і зьместу. У С 
нага гэта асабліва характэрна выпінаецца на двор, у яго а? 
адным зьвязана вельмі цесна. Найвышэйшага посьпеху дасяг 
мова там, дзе, як і ў Л. Калюгі, на працягу 5--10 старонак гавор 
пра хлапчуковыя, зроду нямытыя, ногі, пра брудныя зашм 
ныя штаны, пра тое, як лазяць у чужыя агароды ці сады, ё 
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кормяць сьвіней,--там мова дасягае свайго кульмінацыйнага пункту 
па лагоднасьці, па разьмякчаньню, па закалыхваньню чытача, па 
прытусленьню яго ўвагі. Мова К. Чорнага характарна якраз ста- 
рой вёсцы, вёсцы даўных часоў, а ня новай. Навошта канкрэтна 
аўтару спатрэбілася такая мова і як гэта ўвязана ў агульнай сы- 
стэме мастацкіх сродкаў--вынікне далей. А пакуль што бачым, 
што мова адыгрывае найвялікшую ролю, а ў , Зямлі“ К. Чорнага 
асабліва. 

Вернемся яшчэ да зьместу , Зямлі“, хоць, паўтараем, нашы до- 
сьледы ні ў якай мерцы ня ставяцца разглядаць яго вузка ў паасобку. 
На падставе кароценькага пераказу таго, што выказана на 353 ста- 
ронках, маем поўную рацыю запытацца: А дзе-ж уся сетка гра- 
мадзкіх організацый мястэчка, дзе ўся тая маса сялянскага савец- 
кага актыву, вылучаная процэсам клясавага змаганьня і соцыялі- 
стычнай перабудовы вёскі--мястэчка,-- дзе гэтыя жывыя людзі зямлі 
па Чорнаму. Няма іх. Няма, як няма ні ўлады, ні партыйнае і ні 
камсамольскае ячэйкі, як ня відаць ні коопэратываў, ні клюбу, адным 
словам, нічога, ішито паказвала-б на савецкае мястэчка. Два ці тры 
разы, праўда, ушчынаецца ў Чорнага гутарка пра сходы ячэйкі, 
відаць быццам зьбіраецца яна і- няма яе. ,Усё ў тым-жа самым 
школьным будынку (чытач ня ведае ў якім, бо пра яго гутаркі 
больш нідзе няма--?. М.) зьбіралася некалькі чалавек. Алесь на 

эйку пазваў "Тамаша і настаўніка". Праз увесь разьдзел гутарка 
ідзе зусім не аб ячэйковых справах, нарэшце, усе разыходзяцца, а 
язэйкі ня відаць. Няма. Затое ў гэтым разьдзеле супроцьставіцца 
зчэйцы наяўна абыватальская фізыономія настаўніка. 


-- У горад хачу паехаць на які тыдзень, праветрыцца трэба, 
не прыбяруся ніяк. Гаспадарка заядае... Заядае... Гарбузы па- 
жыў на страху, кожны дзень зьзімаць іх нанач часу няма і ахвоты: 
больш тае работы будзе, як гарбузоў. А так дык падпільноўваць 
ба, а то пазвалакаюць ўночы са страхі, і прапала ўся мая, так 
азаць, гарбузовая палітыка. 
-- Палітыка. 
-- Палітыка. Я мяркую высыьіяліць гэтыя гарбузы--р-раз... 
Пры слове »раз“ настаўнік пальцам правае рукі прыгнуў самы 
Яшы палец на левай руцэ. 
-- ... Пасьля гарбузоў--у мяне другое: пудоў шэсьць з агароду 
“а будзе, гэта два. З дзьвёх яблынь будзе трохі яблык, гэта 
ры. З гэтага месяцу пачынаю адкладаць па чатыры рублі з 
--гэта чацьвёртая даходная стацьця. Цяпер, каб як вынайсьці 


Ую якую, так сказаць, даходную стацьцю. Каб як хоць на руб- 
“Маладняка М 3. 
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Ябутдвананнанькадшукаць а. а 247. 107 шш 
Можа пачнем, а то яшчэ я думаю да вечара капусту ў агародзе 
пазрэзваць. 


Вы мне выбачайце, я праз хвілін пятнаццаць вярнуся--залажу 
пайду разгародку ў плоце, баюся, каб гусі капусты не папсавалі“ 
Вось хто выразна выступае са сваею »палітыкаю" у гэтым разі 
дзеле, а ячэйкі няма і ні слова пра яе, і сход не пачынаецца, б 
зноў-жа таму, што ячэйка недзе ў паветры, а мо і зусім у беспа 
ветранай прасторы, але толькі ня ў школьным будынку, не 


Зямлі“ К, Чорнага. 

Другі раз таксама,--нейкая зусім не ячэйковая гутарка ід: 
праз увесь разьдзел і ні з таго ні з сяго ў канцы раптам адз 
радок: Пачала зьбірацца ячэйка". 

Тут мы сустракаемся са справаю поўнага адхіленьня ячэй 
адмаўленьня яе, ну якія ячэйкі могуць быць на зямлі. Не здарма зу! 
староньнія, быццам захавана-варожыя гутаркі ідуць перад гэті 
не здарма паказаны ясна тып самага звычайнага абываталя ў ас 
настаўніка. Гарбузовы ,палітык", вось хто па К. Чорнаму зі 
ляецца рэальнаю, культурнаю і грамадзкаю сілаю нашага мястэ 
гэта ён ёсьць выказьнік і ,вылучэнец" тых, што гавораць у, ЗЯІ 
»Я ёсьць сам сабою“... , На галетніку (на бедняку--Р. М.) да: 
не заедзеш“. І не ўважаючы на ўсю захаванасьць, на ўсё пр: 
неньне да мясьціннасьці, гэты гарбузовы ,палітык" зусім в 
і тэндэнцыйна супроцьставіцца ячэйцы і па К. Чорнаму нату 
займе яе месца. 

Возьмем каморніка-практыканта, у якога наперадзе пасьл 
рамеркі зямлі ў мястэчку здача дыплёмкі. Каго ён сабой уў 
Роднага брата настаўніку, толькі крыху іншае, мусіць савецка 
фармацыі. Не памыляецца" адзін з гэрояў , Зямлі“, сымпатыч 
ўдачнік Тамаш, калі характарызуе яго гэтак: 

-- Хто яго ведае, ці ён залаты, ці не залаты гэты каморнік. А 
ён панаваты, то гэта відаць. А раз панаваты, то і сьві 

Клясавым чуцьцём бядняк Тамаш, адзіны актывіст у Мі! 
адчувае ў каморніку ўпанаватага" і ;сьвінаватага“. Хіб 
праўду ён кажа. Каморнік, фігуруючы на працягу ўсяго 7Вві 
прозьвішча нават, што характэрна для гэрояў К. Чорн 
праўды заслугоўвае такое характарыстыкі, бо да сучаені 
наблізіўся столькі-ж сама, як і настаунік са сваёю »гар 
палітыкаю". 
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З рэшты пэрсонажаў варта спыніцца яшчэ на двух, гэта на 
Алесю і Вольцы. Алесь быццам-бы сакратар ячэйкі, хоць дакумэн- 
тальна пасьведчыць гэтага нельга, зноў-жа такі, што блізка ты- 
чыцца асаблівасьці" К. Чорнага. Дэмабілізаваны чырвонаармеец, 
ячэйковец (іначай па К.Чорнаму яго нельга назваць), ён лалёка за- 
стаецца пазаду ў простага малапісьменнага актывіста - старога 
Тамаша. У шмат якіх пачынаньнях, якія дарэчы ніколі не право- 
дзяцца ў жыцьцё, Тамаш падштурхвае Алеся і ячэйку. Але ячэйка 
ніякага ўдзелу не бярэ ў вяліказначных грамадзкіх зьявішчах мяс- 
тэчка, узяць тую-ж самую перамерку зямлі. Алесь выведзены ты- 
пам досыць вадкім, без акрэсьленых пераконаньняў і, што самае 
галоўнае, бяз цеснае сувязі з жыцьцём, без усялякае мэты на бу- 
дучае. Ды гэта іначай і не магло выйсьці: у агульнай сыстэме 
Алесь павінен быць кіраўніком няіснуючае ячэйкі, адхіленае, 
ячэйкі ў беспаветранай прасторы. Волька- тып дастойны свайго 
кіраўніка Алеся: па масе, якая высоўвае кіраўнікоў, трэба мер- 
каваць аб кіраўнікох, і кіраўнікі вызначаюць сабою пэўны сацы- 
яльны і культурны стан масы. У нашым выпадку якраз абое-і 
Алесь і Волька- ёсьць людзьмі ,не от мира сего“, людзьмі ня: 
існуючымі, як тыпова ня існуюць і шмат хто зіх у , Зямлі" Чорнага. 


Няма ў К. Чорнага ні груп беднаты, ні коопэрацыі, якой прад- 
азваў вялікую будучыню вялікі Ленін, ні клюбаў, нічога з тых 
культурных інстытуцый, якія ў сацыялістычным напрамку перавыхоў- 
гаюць шырокія сялянскія масы. Гэта ня дзіўна, К. Чорнаму было-б 
уды ня гэтак спраўна паладзіць з упартым матар'ялам, які на- 
іэўна не паддаўся:б штукарству мастацкага ,інжынэра-канструк- 
ара“. Пры наяўнасьці групы беднаты не пасьмеў-бы кулак Вашы- 
овіч сказаць пасьля перамеркі зямлі:--Чорт яго ведае, можа яно 

лепш будзе цяпер. Пасьля перамеркі ня стала-б у мястэчку стишь 
з гладь да божья благодать". 

“Невядома чаму, з якое рацыі немаль усе і крытыкі і крыцікі, 
аць К. Чорнага рэалістам. Гэта ёсьць проста непаразуменьне, 
е лёгка давесьці на прыкладзе яго , Зямлі“. 

Вывад з першага нашага палажэньня. 

Мастацкі прыём К. Чорнага ўспрыйманьня ў большай частцы 
пахі сьведчыць пра вачавісны намер накіраваць успрыняцьце 
дя на ашуканцкі шлях--ня ўперад да асмысьліваньня жыцьця, 
З зрокавы апарат, не наперад па шляху клясавага змаганьня да 
атковае сацыялістычнае перабудовы, а назад туды, адкуль чала- 
Ва прышло праз цэлы шэраг эпох у сёньнешні дзень. Гэта кажа 
Зусім не пра рэалізм. 


84 Р. Мурашка 


Паглыблёны псыхолёгізм, у якім навіхнуўся творчы мэтад К. Чор- 
нага яшчэ ў рамане Сястра", у , Зямлі" ператвараецца ў натура- 
лізм: на працягу цэлых дзесяткаў старонак круціцца гутарка вакол 
тэм пра нямытыя ногі, пра смаркатыя насы, сьвінушнікі і гнілыя платы, 
і ўсё гэта дзеля таго, каб праз строга »аб'ектыўны" бытавы паказ 
і пералічэньне дробязяй накіравацца да канчатковае мэты. 

Што-ж за мэта? Калі ўдумацца на падставе пададзенага вышэй 
у сутнасьць , Зямлі“, дык стане зразумелай аўтарава тэндэнцыя, і. 
не на карысьць яму хай будзе сказана- тэндэнцыя Вашыновічаў, 
Барановічаў, Сэбастыянаў, гарбузовых палітыкаў" і каморнікаў 
з шайкі першых. Яго мэта дайсьціся таго, што нейкая" там кля- 
савая барацьба- -абстрактнае разуменьне па-за сялянствам, можа ў 
галовах хіба толькі палітыкаў ды ў вузкім коле чыстае" палітыкі. 
Хіба-ж ня так. Сьвіцюшчым пальцам паказваючы ў пачатку 
наяўнасьць клясавае барацьбы (сход), К. Чорны даходзіць ня толькі 
да адмаўленьня яе, а яшчэ далей. Ён прапаведуе самае шчыльнае, 
самае братэрскае сяброўства (выпіўка на каленьні парасюка 
ст. 300--305) бедняка з кулаком, кулака з сакратаром ячэйкі Алесет 
Адным словам, зразумелая тэндэнцыя. Мы не памылімся, калі на 
завём яе тэорыяй пацыфікацыі ў сваім зараджэньні, тэорыяй клясё 
вага замірэньня і бясклясавасьці (у мастацтве). 9 

Але памыляецца К. Чорны, калі думае, што можа дасягне сва 
мэты ўплываючы ў пэўным напрамку на чытача. Памыляецца. Ст 
ранныя спробы запяць туманом з грубога натуралізму сваю тэндз 
цыю, рассыпаюцца на порах. Адмаўленьне на кожнай староні 
хоць і ня ў рэзкай форме новага грамадзкага жыцьця, падмён 
жывых людзей нопае зямлі бязвольнымі абстрактнымі бедн 
ячэек і п'яніцамі камсамольцамі, толькі насто 


Ча 


сэкратарамі 
выпукляе тыпы кулакоў, толькі ярчэй вырысоўвае іх на 
мяшчанскага бытавізму, палатно якога выткаў нам у сваёй »3 
К. Чорны. 

Некаторыя ,шаноўныя крыцікі" за гэтае, як і 
сьцьвярджэньняў могуць вырачыцца на нас з аргумэнтам: 

-- А дзяк Скварчэўскі, а адмаўленьне ад царквы і рэлігіі 
Што гэта- не заняпад рэлігіі. Кіраваньне местачковаю капэля! 
якое ўзяўся Скварчэўскі, ці гэта ня пэўная перамога новага жь 
над рэлігіяй. Хіба К. Чорны не рэалістычным прыёмам аго; 
супярэчнасьць паміж ніжэйшым духавенствам і рэлігіяй? Г 


за поўна 


такі рэалізм, над які лепшага ня трэба. Я 
Мы з такім ,крыцікам" спрачацца асабліва наконт рэай 
насьці гэтага прыёму К. Чорнага ня будзем, мы толькі прымуеё 
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азва ААА. чам 


заашаас 


ўспамянуць два-тры факты з , Зямлі“, цесна зьвязаных з гэтым 
аргумэнтам. 

Бядняк Мацьвей у адносіне да рэлігіі ні рыба ні мяса--быццам- 
бы не хацеў хаваць жанку з папом, але-ж пад уплывам свайго брата 
кулака Сэбастыяна прымушаны быў уступіць. Ужо з гэтага мы бачым, 
як пераможа рэлігія па К. Чорнаму. Далей. Сама капэля, якою ўзяўся 
кіраваць былы дзяк Скварчэўскі, хіба яна рэальна, хіба яна сапраўды 
прадукт грамадзкага жыцьця, навошта яна сабрана і што яна 
робіць, пра гэта таксама ні слова; ня бачыць яе ні местачковае 
грамадзтва з раману, ні чытач, ніякае карысьці ад капэлі грамадз- 
тва ня бачыць. Капэля Скварчэўскага ёсьць такім самым абстрак- 
тным зьявішчам, як і фігуры Алеся, ячэйкі камсамольцаў. Гэты рэ- 
алістычны прыём атручваецца аўтарам праз адхіленьне новых лю- 
дзей, жывых людзей, праз адхіленьне зьяў новага жыцьця, праз адхі- 
леньне клясавага змаганьня і праз прапаведваньне бясклясавасьці. 

Пададзены рэалістычны прыём К. Чорнага ў агульнай суме гру- 
ба натуралістычных сродкаў зьяўляецца ашуканскім прыёмам, зьяў- 
ляецца толькі спрытным ходам у пацыфісцкай гульні. Прыём ужыты 
з пэўнаю мэтаю ашукаць чытача, у самым небясьпечным мейсцы 
разгортваньня свае тэорыі. Сваю задачу прыём выконвае, а далей, 
калі ён ужо становіцца не патрэбным, аўтар сілаю асноўных сваіх 
натуралістычных сродкаў абязбройвае яго, уціскае ў вузенькую кле- 
тачку і, упэўнены ў сваім спрыту, не азіраючыся, шпарыць уперад 
Івыбачайце: па сутнасьці назад). Такім чынам некаторыя элемэн- 
ты рэалізму ў , Зямлі" Чорнага ёсьць нічым іншым, як сапраўдным 
зялёным колерам ваеннага абмундзіраваньня. ітут і там замаскоў- 

аюцца пад колер прыроды, каб ашукаць супраціўніка, каб ня даць 
зўважыць пад гэтым абаронным колерам сьмяртэльнае зброі і варо- 
ых намераў. Але ў К. Чорнага вышла горш, чымся на вайне: скро- 

добра, ды пашыта не самавіта, белыя ніткі відаць, вельмі ўжо 
“н захапіўся ідэяю адмаўленьня і папаў у няволю да тэндэнцыі. 
зндэнцыя заўладала К. Чорным, тэндэнцыя яго-ж і выкрыла з 

(шамі. Пасьля ўсяго гэтага рэалістычным прыёмчыкам не на- 

рыешося, як хвосьцікам, балазе ён вельмі кароценькі і без шча- 

ЯьнЯ, 

Усе пэрсанажы, якія толькі можна, выкарыстоўвае К. Чорны. 

“ забываецца ён уставіць і традыцыйнага беларускага старца-па- 

Эку, што цягаецца ад вёскі да вёскі, перакрыжаваўшыся паўра- 

І торбаў. Але пра іх ужо досыць, нас цікавіць яшчэ толькіадна 

за з другое сэрыі: дадатных нібы-та, але абстрактных, няжыць- 

Зых тыпаў і таму адмоўных. Гэта Тамаш. 


ў абы Ша Ё 


Вось што ён кажа пра сябе Алесю: 

-- От я стараюся тут з табою, а наўрад, госпадзі, ці я прыча- 
каю ўбачыць усю гэту формальную!) перастройку. Яй-богу. Але 
от варушуся... Весялей жыць... унь той лог, каб забараніць грузіць 
каровамі, дык там сенажаць буяла-б. Ато- чорт яго ведае што. 
Праўда, ці не. Але з нашым народам нічога ня зробіш. Няхай яны 
паправальваюцца скрозь зямлю гэткія людзі.. Чаму ты, Алесь, ня 


жэнішся?" 

Памяркуйце, чытачу, даможацца гэты чалавек свайго, ці не. 

Ці будзе грамадзкая алейня ў мястэчку, пра якую ён на працягу 
ўсяго раману марыць. Паглядзімо больш. Гутарка кулакоў 
Тамашом. 

« 

-- Што ты Тамаша чапаеш, Тамаш у камуністыя сам думае 
зараз падавацца. Ён нанава зараз гаспадарыць пачне. Яшчэ ажа- 
ніцца гатоў. 

-- Што мне, колькі там мне засталося пажыць. Ты ведаеш, 
колькі мне ўжо гадоў? і 

-- Можна тымчасова дагадвацца. 

-- Ну от-жа. То што ты маеш да мяне? 

-- Нічога, Што мпе да цябе мець. Жыві сабе на здароўе. 

-- Я і жыву. 

-- Добра робіш. Адно, не баламуць лішне сьветам (які выразн 
кулацкі ультыматум -- Ф. М.). І 

-- А што Я дзе баламучу? 

-- З Алесем разам баламуціце. Таварышы, тымчасове, зна 
шліся. Можна сказаць--аднаму жаніцца пара, а другаму ўм 
Хэ-ха! Фацэця дый годзе. Тымчасове, усялякія перарэзкі і пеў 
меркі--гэта-ж з вас усё сьвет гарыць. 

Паслухаем яшчэ, як характарызуе Тамаша гарбузовы паліт 
настаўнік. 

--- Здаровы... Ён не здаровы. Зусім не. Гэта, так сказаць, здё 
ца толькі, Затым, што ён рухавы такі. Ён, так сказаць, Які 
стары, які ў сярэдзіне згніў увесь, а толькі зьверху здаецца 
лым і не чарвівым (падкрэсьлена намі--Р. М.). 

Усе тры вытрымкі з розных мясьцін раману выразна гав' 
пра тое, што не дажыць Тамашу да зьдзейсьненьня сваіх гр 
ка-калектывістычных лятуценьняў, што нічога ня спраўдзій 
таго, пра што ён не пакідае ні хвіліны думаць. Мы не памыл 


1) Пра гэта мы ўжо не гаворым- Р. М. 
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Гэтымі і шмат якімі параскідванымі па кнізе характарыстыкамі і 
проста кароценькімі заўвагамі апраўдваецца мастацкі Тамашова 
сьмерць у трэцяй частцы. Тамаш памірае, а з ім разам паміраюць 
1 яго лятуценьні. Пічога не зрабілася, нічога ня вышла з ягосьвет- 
лых прыгожых думак. Разам з Тамашом яны знаходзяць сабе пры- 
тулак на местачковых могілках у смаляной Тамашовай труне. 


Тамашова сьмерць акрэсьлена сынтэзуе сабою крах калектыўных 
лятуценьняў і поваратку да старасьветчыны,--задні ход ад сучас- 
насьці! Мястэчка, калі толькі яго паказвае К. Чорны (ня відаць), 
пададзена ў аморфным станаўленьні. Баржджэй за ўсё гэта вёска 
тарых-старых часоў, а не савецкае мястэчка. Гэтак прынамсі 
ўяўляецца. Бо сучаснае мястэчка стаіць у пляне пэўнае праблемы, 
як раённы цэнтр. Ад паказу яго К. Чорны стаіць на вельмі скэп- 
тычнай адлегласьці. і 

Асноўная ідэя раману , Зямля“, калі яго можна назваць раманам, 
бо ён вадкі і не дынамічны, як само местачковае мяшчанства,-- 
праз лагодненькі набор дробнага маштабу бытавых зьяў з дна са- 
ецкага мястэчка, зьвязаных паміж сабою хіба толькі тэндэнцыяю, 
гэта новая ў беларускай літаратуры ідэя пацыфікацыі. Гэта ёсьць 
пробаю ў мастацкай форме давесьці, што клясавае змаганьне ня 
осьць у сялянстве. Мы паказалі, як К. Чорны ад адмаўленьня кля- 
авае барацьбы шпарка прайшоў просьценькаю пацыфісцкаю сьце- 
ачкаю да прапаведваньня бясклясавасьці. Агульнае здавальненьне 
рамеркаю зямлі і беднякоў і кулакоў ясьней яснага сьведчыць 
а гэта. 

На гэта мы можам заключыць толькі выняткаю з прамовы 
з. Сталіна на адным са сходаў партактыву маскоўскае гарадзкое 
ганізацыі ЎсеКП(б) у 1928 годзе. Вось што сказаў ён: 

Хто думае ў вёсцы весьці такую палітыку, якая ўсім упадабае-- 
агатым і бедным, той не марксыст, а дурань, бо такое палітыкі 
існуе ў прыродзе“. 

Камэнтарыі да гэтае вытрымкі бадай будуць лішнімі. 

Дык дзе-ж зямля па, Зямлі“ К. Чорнага. Па Чорнаму яна ў ,жы- 
“ людзях такіх, як Сэбастыян, як Павал, Вашыновіч, Барановіч, 
гарбузовы палітык", як каморнік нарэшце. Але жывымі то яны 
Мея толькі ў двукосьсі. Аднатоўваем толькі, што спробы К. Чор- 
гэтай адносіне ідуць па ўжо вядомых літаратуры гэтага на- 
сьцежках. К. Федзін у сваім, Трансваалі" паспрабаваў ідэа- 
заць кулака Сваакера. К. Чорны падыходзіць да гэтага. Але пэўнае 
ўнае вырысоўваньне сваіх ,;жывых людзей" замілаваньне імі 
ыць нам, што базу для нараджэньня Сваакера К. Чорны сваёю 
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зямлёю заклаў. Тэндэнцыйнае замілаваньне выдуманымі жывымі 
людзьмі“, людзьмі савецкага дна паказваюць на чый сапыяльны 
закал працуе К. Чорны. 

Сапраўднае зямлі, сапраўдных жывых людзей яе няма знарок у 
К. Чорнага. (Па тым самым шляху ідзе ў ,; Узвышшы" і Л. Калюга 
са сваёю аповесьцю НІ госьць, ні гаспадар“). Зьвязаныя органічна. 
з пэўным клясавым асяродзішчам у вузка-замкнутай цэхаўскай орга- 
нізацыі, яны знарок ня хочуць бачыць сучаснага наогул і сялянства 
ў прыватнасьці, ня хочуць бачыць што: 

»Наш рашучы наступ на капіталістычныя элемэнты гораду і вёс- 
кі выклікае шалёны адпор клясавага ворага. Ён упарта ня хоча зда. 
ваць пазыцый, ён, баронячыся, пераходзіць іншы раз да контратакі, 
робіць вылазку на тым ці іншым вучастку фронту і адсюль на су 
часным этапе мы маем завастрэньне клясавае барацьбы. 

Хто ня бачыць гэтага завастрэньня, хто спрабуе зьменшыць яга 
значэньне, замазаць, той нічога не разумее ў клясавай бараць 
той шкодзіць справе пролетарыяту, той спрабуе паслабіць яго пілі 
насьць, яго волю да барацьбы, як і той, хто ў паніцы павялічва 
сілу клясавага ворага, спрабуючы растлумачыць завастрэньне кля 
савае барацьбы нібы ўзмацненьнем клясавага ворага і нашаю сла 
басьцю“. (Са справаздачы ЦК КП(б)Б--даклад тав. Гамарніка 
12-м :ьезьдзе КП(б)Б). а 

У асабліва вострыя моманты клясавага змаганьня акрэсьліваюі 
і афармляюцца нэобуржуазныя ўплывы. Яны прасочваюцца і ў т 
асобныя галіны культуры і ў літаратуру, наймагутны сродак кля 
вае барацьбы. 

»Завастрэньне клясавае барацьбы не магло не знайсьці свай 
водгуку, адбітку сярод інтэлігэнцыі, асноўная маса працоўнай і! 
лігэнцыі за мінулы год яшчэ бліжэй стала да савецкае ўлады, 
рабочае клясы; бліжэй да нас падышла некаторая частка кваліф 
ваных спэцыялістых. Але затое некаторая, праўда, невялікая чае 
спэцыялістых, невялічкая частка інтэлігэнцыі супольна з кулакі 
нэпманам адкрыта і ўпотайку спрабуе аказаць супраціўлень 
шаму сацыялістычнаму наступу“. (З дакладу тав. Гамарвік 
12-м зьезьдзе КП(б)Б). 

Варожыя супраціўленьні будуць пабіты. Завастрэньне ўвагі 
пралетарскае і ўсяе савецкае грамадзкасьці зьявяцца спагад 
мосфэраю, у якой пролетарскай літаратуры лягчэй будзе д 
пор падобным варожым тэндэнцыям і ідэям. 

Форсыраваным маршам ужо ідуць кадры беларускае про: 
скае літаратуры да буйнага паказу сучаснасьці, да паказу 
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лістычнага будаўніцтва ў яго шырокіх памерах. Новая тэматыка, 
зьяўленьне шырокіх палоцен пролетарскае літаратуры--гаворыць за 
тое, што Сваакерам і да іх падобным будзе дадзены добры адпор 
пролетарскаю літаратураю, цесна зьвязанаю з шырокімі пролетар- 
скімі і працоўнымі масамі. Упартая праца пад непаслабным кіраў- 
ніцтвам комуністычнае партыі ёсьць пэўны залог перамогі проле- 
тарскае літаратуры. Толькі ня трэба забываць пра ўсе цяжкасьці. 
Вучоба, творчасьць--творчасьць і вучоба. Пры гэтай неабходнай 
умове дасягнем мы гэгэмоніі пролетарскае літаратуры, якая дасьць 
ва ўсёй яе шырычыні і глыбіні новую зямлю і новых людзей 
на ёй. 


В. Мачульскі 
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Рукапісны Аддзел Усенароднае Бібліотэкі Украіны, Камісія Украінскае 
Акадэміі! Навук для выданьня твораў новае украінскае літаратуры. Акадз- 
мічная Бібліотэка украінскіх пісьменьнікаў. Літаратурная Бібліотака украін- 
скіх пісьменьнікаў (выданьні ,Кнігоспілкі"). інстытут імя Т. Шаўчэнкі. Біо- 
бібліографічная Камісія УАН для складаньня біографічнага слоўніка дзеячоў 
Украіны. Абеслугоўваньне літаратуразнаўчай працы карэспандэнтамі Фоль- 
клёрна-Этнографічнай Камісіі УАН. 

На Украіне сыстэматычнае вывучэньне роднае літаратуры пач 
лося значна раней, чым на Беларусі. Між тым, як у нас літа 
разнаўчая праца ставіцца на навуковы грунт толькі пасьля Кастры 
ніка, у Кіеўскім Унівэрсытэце мы бачым з'організаваньне сэмін 
для вывучэньня украінскае літаратуры пасьля рэволюцыі 1905 га 
Сэмінары прыцягнуў да сябе пэўную колькасьць студэнтаў. Ч 
досьледаў маладых удзельнікаў сэмінару была выдрукавана ў ,. 
писках Украінського Наукового Товариства в Кніві" (1908 г. 
прычыны чаго вядомы ў свой час украінафоб С. Шчогалёў у 1912 
пісаў: Семинарый, сушцествуюший при , Императорском униве] 
тете“ и даже пользуюіцийся его денежной поддержкой, был исп 
нительным органом украйнской партии в Киеве и питомнико 
украйкизаций русской учацейся молодежи“.') Свой данос. 
галёў закончыў пэсымістычным выслоўем, што хмары, якія 
ліся ў Кіеўскім унівэрсытэце, ня хутка расьсеюцца“. 

Але хмары расьсеяліся, толькі ня тыя, пра якія пісаў С. Й 
галёў. Кастрычнікавая рэволюцыя зьліквідавала стары дзяр 


1) З дакладу, які быў зачытаны на сходзе катэдры гісторыі беларускае Х 
туры ІБК. 6 

2) Проф. П. Филипович. ,Украінське літературознавство за десять рокі / 
ціі. Кнів. 1928, стар. 6. 
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лад, і ў нацыянальных рэспубліках у тым ліку на Беларусі і Укра- 
іне вольна залунала родная мова і разам з тым побач з іншымі 
дысцыплінамі ў вышэйшыя школы было ўведзена выкладаньне гіс- 
торыі роднае літаратуры. 

Першае пытаньне, якое паўстала перад літаратуразнаўцамі вы- 
звалхеных Кастрычнікам нацыянальнасьцяй, гэта пытаньне аб зьбі- 
раньні літаратурнага матар'ялу. 

У галіне зьбіраньня матэрыялаў літаратурнага характару на 
Украіне заслугоўвае ўвагі праца ,Рукаліснага Аддзелу Ўсенарод- 
вай бібліотэкі Украіны“. 


У рукапісным Аддзяленьні, які займае ва Ўсенароднай бібліо- 
эцы на Украіне ў Кіеве тры вялікіх пакоі, сабрана шмат рукапі- 
саў гісторыка-літаратурнага і публіцыстычнага значэньня. 


Рукапісны Аддзел тым і адрозьніваецца ад архіваў, што ў апош- 
ніх зьбіраюцца дакумэнты дзяржаўнага, афіцыйнага значэньня, а ў 
рукапісным Аддзеле сабраны рукапісы больш прыватнага харак- 


Некаторыя разьдзелы рукапісаў Усенароднае Бібліотэкі прад- 
таўлены вельмі значнаю колькасьцю нумароў. Так, напрыклад, са- 
раньне лістоў літаратурных і грамадзкіх дзеячоў налічвае ўжо 


, агульна-культурных і літаратурных інтарэсаў Украіны. 
укапісны Аддзел Усенароднае Бібліотэкі Украіны зьяўляецца 
дав самым вялікім сховам у Кіеве і наогул на Украіне дакумэн- 


вінскае Акадэміі Навук і іншымі інстытуцыямі г. Кіева, якія 
гаюцца дасьледваньнем украінскае гісторыі і літаратуры. Адсюль 
ўцца рукапісы пісьменьнікаў для выданьня іх твораў. 


Аднэю з найважнейшых інстытуцыяў, што займаецца выданьнем 
аў новага украінскага пісьменства, зьяўляецца ,Постійна Ко- 
і для выдавання пам'яток новітнього украінського письмен- 
пры Украінскай Акадэміі Навук. 

місія апрацоўвае творы украінскіх пісьменьнікаў да акадэміч- 
зыданьня. Разам з тым Камісіяю распрацоўваюцца і розныя 
ыка-літаратурныя тэмы з прычыны гадавін, юбілеяў ці якіх- 
ІЗЬ іншых падзей з жыцьця таго ці іншага украінскага пісь- 
іка, як, напрыклад, Шаўчэнка, Куміма, Шчогалёва, Каніскага, 
знка, Самійленка, Лесі Украінкі, Олеся і іншых. 
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Камісіяю выдадзены 2 тамы зборніку ;Цевченко та Йогд доба“ 
(т. І--у 1925 г, т. ІП--у 1926 г.) і зборнік , Пантелеймон Куліш“-- 


у 1927 годзе. 
Але галоўная праца Камісіі вялася ў напрамку акадэмічнага вы- 


даньня твораў Шаўчэнка. 

Акадэмічна выдадзеныя творы з аднаго боку зьяўляюцца вельмі 
каштоўным помнікам, які ставіцца пісьменьніку за яго літаратур. 
ную працу. Акадэмічна выдадзены поўны збор твораў складае са 
бою монумэнт рэдкі сваімі якасьцямі. З другога-ж боку чытач 
акадэмічнага выданьня прад'яўляе самыя сур'ёзныя вымаганьні; тут 
ён павінен знайсьці адказ на ўсе галоўныя пытаньні, якія ўзьні 
каюць у яго пры чытаньні тэксту твораў данага пісьменьніка. У 
тым сэнсе акадэмічна выдадзеныя творы зьяўляюцца як-бы поў. 
энцыклёпэдыяю, якая зьмяшчае ў сабе розныя веды аб пісьменьн 

Маючы на ўвазе выдаць акадэмічна поўны збор твораў Т. ІЦ 
чэнка, Камісіяю для выданьня твораў новае украінскае літарат 
выпушчана ў сьвет першая кніга твораў Тараса ІЦаўчэнка. Том 
ІЦоденні записки (Журнал). Тэкст. Первістні варіянти. Комента 
Федакція і вступне слово акад. Сергія Ефремова". 

Ва ўступе да выданьня (;Од редактора“) гаворыцца: ,В сво 
работі редакція виходить із основних вимог для всякого наук 
видання будь якого письменника: певний, перевірений і установ, 
ний текст творів, по змозі всі варіянтй до основного тексту і Шш 
рокий коментарий у формі матеріялів історично-літературнога 
громадського значіння"“. 

»Журвал“ Шаўчэнка, як і іншыя яго творы, выдаваўся ш 
разоў. Так яшчэ адразу пасьля сьмерці поэты рэдакцыя »Осні 
пачала друкаваць ;адрыўкі" з ,запісок" Т. Шаўчэнкі, які звыча 
завуць ,дзеньнікам", ,ІЦоденником" 1). Але ў гэтых адрыўках ! 
апушчаны ўсе на той час нецэнзурныя месцы, а таксама і ўс: 
прыхільныя заўвагі поэты да асоб, якія яшчэ тады жылі. Вос 
гэтага першага выданьня ,дзеньніка" і да выданьняў самага а 
няга часу, у тэкст уводзіліся часта нематываваныя папраўкі і 
якія пераробкі, якія ў кожным паасобным выпадку выклікаліся 
нымі прычынамі, і толькі зараз у акадэмічным выданьні гра! 
дадзены тэкст штодзенных запісаў поэты ў тым выглядзе: 
былі зроблены самім Шаўчэнкаю бяз усякіх уставак, пропу 


іншых зьмен. 


1) Дневник Г. Гр. Шевченко. Отрывок первый... і т. д. »Основа” 
кн. Х-ІХ, ХІ і ХІІ; 1862 г. кн. І-- УШ 
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Маючы на мэце ў сваім выданьні аднавіць першатвор у найбольш 
чыстым выглядзе, Камісія па выданьні твораў новае літаратуры пры 
УАН перазьняла ўвесь журнал", які захоўваецца ў Гістарычным 
Музэі ў Чарнігаве, старонка за старонкай; цікава адзначыць, што 
часамі пасьля фотографаваньня, некаторыя нячытэльныя месцы 
аўтографу праясьняліся і паддаваліся расчытываньню. Карактура 
,Журналу" праводзілася таксама вельмі ўважліва, прычым захоў- 
валіся ўсе асаблівасьці шаўчэнкавага рукапісу ўключна да памылак 
самага рознастайнага характару, захоўвалася, нават ужытая поэтам 
няправільная пастаноўка знакаў прыпынку. У гэтым сэнсе цікава 
падаць некалькі вынятак з тэксту. Так у запісе ад 30-га красавіка 
чытаем: Барон безь умысла достигь цели вылЬпивше эту жалкую 
статую и барельефи именно для дитей“... Далей: , Находившесь до 
упаду мы на яликБ переплыли неву..!) і г. д. Ці ў іншым меецы 
пра Мікалая І-га: , Покойному нашему Тормозу надо думать очень 
нравилось это топорное произведение... (Принем я помню когдато 
в летербургБ Оперетка эта исполнялась с большей дисцепли- 
С... 1:7. д; 2). 

На кожнай старонцы дзеньніка Зьвяртаюць на сябе ўвагу асаб- 
зівасьці мовы і правапісу Шаўчэнка. Усе гэтыя адступаньні ад таго- 
аснага правапісу і асаблівасьці лексыкі Шаўчэнка ў даным вы- 
ганьні пакінуты, як сказана вышэй, непарушанымі. 

Самыя памылкі Шаўчэнкі, якія так старэнна захованы ў вы- 
заньні, наводзяць рэдактараў на пэўныя адшуканьні ў яго твор- 
часьці і нават даюць магчымасьць зрабіць тыя ці іншыя вывады. 
«На гэтых нявыпраўленых старонках, гаворыцца ў прадмове, 
гаабілася і так выразна столькі непасрэдных рыс, што робяць 
ты .,брульдон"2) вельмі цікавым ня толькі для біографа по- 
1, для гісторыка пісьменства ці грамадзкага жыцьця, але і для 
ыколёга, для філёлёга, для тэорэтыка поэзыі. На падставе гэтага 
рульону" мы можым гаварыць ня толькі аб зьмесьце напісанага, 
і пра тое, якімі шляхамі думка аўтара даходзіла да таго зьместу...). 
ялікі процант памылак у Шаўчэнка мае нейкі сваеасаблівы, унар- 
ваны і нават ,; нормативний" характар. Тут мы бачым усе адзнакі 
ўнага гукавога прыпадабеньня '). 


І Украінсьха Академія Наўк. Повне зібрання творів Тараса Шевченка, т.І ў. 
“нні записки (Журнал). Д.В.У. 1927, ст. 177. 

11. стар. 143. - 
2 Чарнавік, чарнавы рукапіс. 

І Прадмова, стар. ХХХІІ. 

І Прадмова стар. ХХХУІІ- ХХХХІІ. 
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Далей робіцца спроба на падставе памылак праясьніць бакі 
Шаўчэнкавай творчасьці. Гукі мелі для яго (Шаўчэнкі) такую 
сілу, што часам запаланялі і падбівалі пад сябе нават правільнась 
вымаўленьня, прыпадабняючы да сябе навакольныя гукі". (,Прад: 
мова“ стр. ХХХІХ). Адзін гук выклікае другі сабе падобны, 
бы сілком цягне яго за сабою. Такім чынам Шаўчэнка пісаў: 
мого хорошо разсмотр Бть", ;по моро (замест по мере“) сь тБх 
пор'ь“, сочинение вазвотительных" (замест возмутительных") сті 
хов“ і г. д. Вось гэтыя памылкі, калі іх паставіць у залежнасе 
ад інэрцыі гуку“, стануць яснымі, зразумелымі. Гэтая рыса Іа 
чэнкі (г. зн. безграматнасьць рукапісу), анархічная анамалія... ва, 
свайго роду,- набывае выразнасьці, закончанасьці, хараства ў ть 
моманты, калі ён знаходзіўся пад уладаю творчага натхненьня 
гаворыць акад. Ефрэмаў у сваёй прадмове. 

Такім чынам, як сказана вышэй, на падставе памылак аўта 
старанна захованых у акадэмічным выданьні, ужо сам рэдакт 
»Журналу“ робіць спробу зрабіць некаторыя вывады. Гэты п 
клад вельмі выразна гаворыць за тое, каб у акадэмічных выда 
нях твораў пісьменьнікаў з найбольшаю паўнатою і дакладнасі 
былі захаваны ўсе асаблівасьці аўтографаў. р 

У аўтографах часам сустракаюцца неапрацаваныя, няяі 
месцы. Захоўваючы іх у выданьні, можна выклікаць у чытача 
ныя запытаньні. Вось каб прыйсьці на дапамогу чытачу, каб: 
ясьніць незразумелыя месцы, дадаецца ў канцы акадэмічнага 
даньня да тэксту твораў пісьменьніка крытычны апарат, у 
першую чаргу і павінны быць высьветлены ўсе няяснасьці 
альнага характару. 

Апроч заўваг, выкліканых неабходнасьцю даць тлумачэ 
адпаведнага месца тэксту, у крытычны апарат уводзяцца і 
тарыі гісторыка-літаратурнага зьместу. ,У комэнтарыях мы 1! 
валі (гаворыцца Од редактора" ІУ т. Шаўчэнка), каб не пе 
без тлумачэньня аніводнага месца ў журнале, якое магло б 
тача выклікаць тое ці іншае запытаньне. Асобы, з якімі СІ 
Шаўчэнка; мясцовасьці, дзе ён бываў ці аб якіх успаміна 
і рэчы, так ці іначай зімі зьвязаныя, яго погляды, творчасьці 
усё гэтае зьяўлялася прычынаю адпаведнага комэнтарыя”. 


У дадатках да тэксту рэдакцыяю старанна выбраны ўсё 
пачатковыя варыянты, якія меліся ў аўтографе і не ўвайшлі 
У якасьці варыянтаў прыведзены ўсе закрэсьленыя поэта! 
журналу. Апроч таго сюды ўнесены і папраўкі да некатор 


Я 


якія ў тэксьце пакінуты нязьменнымі, з памылковым най 
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А калі ў тэксьце падана выпраўленае слова, дык у дадатках яно 
прыводзіцца ў пачатковым напісаньні. (Словам, тут можна знайсьці 
ўсе розначытаньні да пеўных месц , Журналу“. 

Выданьне Шаўчэнкі, такім чынам, з пункту гледжаньня вытры- 
манасьці прынцыпаў акадэмічнасьці, робіць уражаньне даскана- 
ласьці як з боку пастаўленых і прынятых Камісіяй па выданьні 
твораў найноўшага украінскага пісьменства мэт, таксама і па прак- 
тычна праведзенай працы ў падборы матар'ялаў да ўвагі ва ўваж- 
лівым расчытваньні нячытэльнага рукапісу , Журналу“. Шмат якія 
месцы дзеньніка толькі зараз у акадэмічным выданьні ўпяршыню 
паданы грамадзтву ў правільным напісаньні і высьветлены так, як 
хацеў аўтар. Такая монумэнтальная праца, зразумела, запатраба- 
вала ад Камісіі шмат часу. Як паказана ва ўступе (,Од редактора 
ст. 5“) ужо ў 1919-м годзе была складзена ўмова з Дзяржаўным 
Выдавецтвам Украіны аб падрыхтоўцы твораў Шаўчэнка да вы- 
даньня, але абставіны таго часу ня спрыялі выданьням падобнага 
тыпу, і толькі ў 1923 годзе Дзяржаўнае Выдавецтва выявіла ахвоту 
ўзяць на сябе выданьне «акадэмічнага Шаўчэнка". , Журнал“ быў 
заданы ў друк у 1924-м годзе, але ўбачыў сьвет ён толькі ў 1927 г. 
Некалькі павольны тэмп друкаваньня ІУ-га тому вельмі ста- 
ноўча адбіўся на якасным баку данае кнігі: Камісія мела магчы- 


«асьць сабраць патрэбныя матар'ялы і належным спосабам іх рас- 
працаваць. 


Для выданьня твораў новае літаратуры на Украіне прыняты і 
фугі тып навуковых, але не акадэмічных выданьняў. Між тым як 
ісла-акадэмічнае выданьне разьлічана на спэцыялістых, наву- 
выя выданьні другога тыпу маюць на ўвазе задаволіць у першую 
іргу школы і шырокае кола грамадзтва. 

Тэкст твораў для выданьня другога тыпу таксама правяраецца 
авукова-апрацоўваецца. Да тэксту звычайна дадаецца прадмова, 
якой характарызуюцца асаблівасьці творчасьці пісьменьніка, і кры- 
Вы апарат з заўвагамі тэкстуальнага і гісторыка-літаратурнага 
актару. 

Але розьніца пастаўленых мэт прымушае рэдактараў, якія пра- 
оць над выданьнямі 1-га (акадэмічнага) і другога тыпу, не адналь- 
іа, па-рознаму адносіцца перш за ўсё да падбору матэрыялаў да 
аньня. Між тым як у выданьні акадэмічнага тыпу зьмяшчаецца 
агчымасьці ўсё, што выйшла з пад пяра таго ці іншага пісьмень- 
ў У выданьні другога тыпу друкуюцца толькі выбраныя творы. 
Іругое, калі ў »ШЦоденніх записках" Т. Шаўчэнка, выдадзеных 
1 засталіся захованымі правапіс і пунктуацыя аўтографу, дык 
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рэдакцыйныя колегіі, што падрыхтоўваюць выданьні другога тыпу, 
прытрымліваюцца іншага погляду. 

У гэтым сэнсе вельмі, цікава выданьне , Кнігоспілкі" (, Літера- 
турна-бібліотека")-- Галіцка та буковинська поезія ХІХ віку. 
Киів, 1927“. ХХХУШ--168- -ХХІ. 

У данай кнізе зьмешчаны выбраныя творы 26 пісьменьнікаў 
ХІХ ст., пачынаючы з Марціана Шашкевіча (1811-1843) і канча- 
ючы Аляксандрам Казлоўскім (1876--1898). 

»Перад рэдакцыяю, гаворыцца ў прадмове (стар. У), паўстала 
важнае пытаньне аб правапісе кніжкі. Галіцкая ды Букавінская поазія 
расьлі ва ўмовах надзвычайна гострай барацьбы з уплывамі польскай 
ды расійскай мовы на нашу мову, з полёністычнымі ды русафільскімі 
тэндэнцыямі. Даваць кніжку правапісам кожнага з аўтараў было-б 
немажліва (для гэтага трэба дачакацца сьцісла акадэмічнага" вы 
даньня); асабліва-ж немагчыма рабіць гэта зараз, у часе рашучаі 
барацьбы нашай за ўстанаўленьне адзінага навуковага правапісу 
відавочна, для данае кнігі магчымы толькі адзін выхад,--зьвесьі 
розныя правапісы з рознымі лінгвістычнымі законамі да сучасна 
украінскага правапісу. Рэдакцыя ўласна і стаяла на гэтым шля 
пры складаньні кніжкі, за выняткам тых момэнтаў, калі выпра 
леньне правапісу гостра парушала-б мастацка-эўфонічныя эфэ 
поэта. Напрыклад, калі поэт дае рыфму ,берези“-- слёзы" д 
пераіначыць апошняе слова на ,сльози" немажліва; калі поэт д 
радок: Кожный ся цурае“, дык паставіць ўся" на сваё ме 
сказаць ,цураеться", немажліва бяз поўнага зьнішчэньня поэт 
рытму. За выняткам такіх і падобных выпадкаў, па меры ма: 
васьці правапіс перакладзены на сучасны (,уніфіковано“). 


Пры уніфікацыі правапісу рэдакцыяй рабіліся папраўкі і ў га 
фонэтычных зьяў, і ў морфолёгічных формаў, а таксама і тё 
калі падпарадкаваньне словаў сучаснаму правапісу даволі 
адбіваецца на яго вымаўленьні. Падобныя зьмены ў сьцісла ае 
мічных выданьнях на Украіне не дапушчаюцца. і 

Паводле другога тыпу навуказгоднага выданьня выдаецца» Кі 
спілкай" Літературна бібліотека"... 

Усе выданьні Кнігоспілкі разьлічаны на семдзесят пяць ті 
ужо выйшла з друку каля трыццаці кніжок--твораў Бордуляе 
(апавяданьні), Віньнічэнка В. (выбраныя творы), Кабылянскі 
(новэльлі, аповесьць ,Зямля" і зборнічак апавяданьняў), Кай 
скага М. (выбраныя творы і ,Еаіа Могегапа“), Куліша П. (п 
»Чорна рада“. Хроніка 1663-га году), Мартовіча П., Нечуя” 
кага І., Олеся О. (выбраныя творы), Руданскага С. (поэзіі), 
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ленка В. (выбраныя творы), Старажэнка О. (выбраныя творы), 
Франка І., Шчогалёва Я. (,поэзіі“), Чарэмшына М., Тараса Шаў- 
чэнка (,поэзія") і некаторых іншых. 

У падрыхтоўцы тэкстаў да выданьня і ва ўкладаньні ўступных 
артыкулаў прымаюць удзел кіеўскія дасьледчыкі- (А. К. Дараш- 
кевічу М. К. Зераў, Б. В. Якубскі, А. Лебедзь, П. Філіповіч, 
О. Гермайзе, П. Рулін і інш.), харкаўскія (А. Шамрай, І. Айзен- 
шток, А. Рэчыцкі), адэскі--В. Герасімэнка і інш. 

Апроч таго выдавецтва , Сяйво“ распачало выдаваць ,Бібліо- 
тэку украінскае аповесьці"; выдавецтва ,Час" выдае , Популярную 
бібліотэку з выбраных твораў украінскіх пісьменьнікаў--клясыкаў". 
Выданьні Часу“ задавальняюць гісторыка-літаратурныя запатраба- 
ваньні ў меншай ступені, чым выданьні ,Кнігасьпілкі“, але і яны 
“сьведчаць пра імкненьні на Украіне да літаратурнае асьветы, пра 
вялізарны попыт на украінскіх клясыкаў з боку шырокага чытача 
і школы. 

Для задаваленьня патраб школы складзены гісторыка-літаратур- 
ныя хрыстаматыі М. Плевака--, Хрестоматія новоі украінськоі 
літератури“, ,Шкільная бібліотэка за ред. А. Дарашкевіча--,Ёне- 
іда“, 20--40-ыя гады ва украінскай літаратуры, а таксама прызна- 

зана для школьнага карыстаньня хрыстаматыя старога украінскага 
ісьменства, укладзеная А. К. Дарашкевічам і Л. Т. Білецкім. 


На Украіне набывае ўсё большае значэньне ў справе зьбіраньня 
“дасьледваньня твораў новае украінскае літаратуры параўнальна 
аладая ўстанова, заснаваная толькі ў канцы 1927-га году--інсты- 
шт імя Шаўчэнка. У разьдзеле першым проэкту статуту інстытуту 
ў мэце яго гаворыцца наступнае: інстытут Тараса Шаўчэнка 
ць навуковая ўстанова, якая ставіць сабе мэтаю зьбіраць і за- 
ўваць матар'ялы і дакумэнты з новае украінскае літаратуры і ў 
ршую чаргу аб Т. Шаўчэнку, а таксама дасьледваць і популяры- 
аць з пункту гледжаньня матэрыялістычнага разуменьня гіста- 
ныя ды гісторыка-літаратурныя зьявы і процэсы, у першую чаргу 
цё і дзейнасьць ІЦаўчэнка на фоне яго эпохі, а потым і наогул 
ую украінскую літаратуру ХІХ-ХХ ст. і літаратурна-грамадзкія 
на Украіне“. У разьдзеле чацьвертым статуту гаворыцца: 
стытут Тараса Шаўчэнка мае пераважнае права на концэнтрацыю 
“Літаратурна-мэморыяльных матар'ялаў, якія датычацца Шаў. 
а,--рукапісаў, малюнкаў і г. д., а таксама і копіяў з іх“. 

к відаць з прыведзеных вытрымак з статуту, інстытут Шаў- 
а на Украіне ў некаторых адносінах нагадвае Пушкінскі Дом 
Нінградзе, з тэю толькі розьніцаю, што ва украінскім іисты- 


дпяк" А 3, 
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пана накана. 


туце да вывучэньня Шаўчэнка яшчэ далучана і наогул дасьлед: 
ваньне новае украінскае літаратуры. 

Інстытут т. Шаўчэнка мае два аддзелы: Літаратурна-мэморы- 
яльны і навукова-дасьледчы. 

Літаратурна-мэморыальны аддзел зьбірае і захоўвае друкаваныя 
рукапісныя і іншыя матэрыялы інстытуту, каталёгізуе і апісвае іх 
падбірае колекцыі да выставак. Пры літаратурна-мэморыяльнырх 
аддзеле існуе бібліотэка Інстытуту. 

Для навукова-дасьледчай працы ў інстытуце Т. Шаўчэнка за 
сноўваюцца габінэты, якія распрацоўваюць пастаўленыя перад 1в 
стытутам проблемы. : 

Асноўных габінэтаў 6. 1) Габінэт для вывучэньня жыцьця Іа 
чэнка, 2) Габінэт для дасьледваньня творчасьці Шаўчэнка, 3) Габін: 
бібліографіі Шаўчэнка і новае украінскае літаратуры, 4) Габіне 
дашаўчэнкавай літаратуры, 5) Габінэт дакастрычнікавае літаратур 
6) Габінэт пасьлякастрычнікавае літаратуры. 

Паасобныя габінэты ў выпадку патрэбы могуць выдзяля 
сэкцыі і камісіі для распрацоўкі тых ці іншых заданьняў. 

Тры габінэты Інстытуту імя Шаўчэнка (уласна габінэт для дасе 
даваньня творчасьці Шаўчэнка, габінэты дакастрычнікавай і кастр 
нікавай літаратуры) працуюць у Харкаве, рэшта габінэтаў уве 
дзяць у склад Кіеўскай філіі Інстытуту. 

Кіеўская філія фактычна распачала сваю працу з пачатку л 
пада 1927 году, калі атрымала будынак. У гэтым будынку нека 
чае жыў Т. Шаўчэнка ў 1846 годзе. Зараз на адпушчаныя Ак 
канкомам сродкі будынак нанова адрамантаваны, прычым яму! 
дзены той выгляд, які ён меў у часе пражываньня ў ім слав 
пісьменьніка. 

У мэтодзе працы інстытуту імя Шаўчэнка цікава адзначый 
моманты, 

Па-першае--інстытут мае на мэце сваю сэтку корэспан 
розных раёнах Украіны і па-за яе межамі. Гэтыя корэспаі 
павінны дапамагаць працаўнікам Інстытуту арыентавацца ў 
васьцях, дзе жылі тыя ці іншыя пісьменьнікі, зьбіраць розны 
сткі і матар'ялы літаратурнага характару, а таксама вык 
розныя даручэньні інстытуту. 

Па-другое--для сувязі з масамі інстытут шырока кары 
адозвамі, газэтнымі артыкуламі, зваротамі да паасобных 1 
цыяў і розных дзеячоў. Так, напрыклад, у сьнежні месяцы 
усімі газэтамі Украіны была надрукавана адозва Кіеўскі 
Інстытуту Т. Шаўчэнка ад 19-га грудня (сьнежня) 1927 го 
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Гэтая адозва нагадвае ўмовы, у якіх прабівала сабе шлях бела- 
руская літаратура: 

»Цяжкія ўмовы, у якіх разьвівалася украінская літаратура ў часы 
царызму, гаворыцца ў адозьве, агульна вядомы. Мя толькі шмат 
твораў маладых пісьменьнікаў, якія прабавалі свае сілы ў літара- 
туры, але і ня мала твораў ужо вядомых пісьменьнікаў не маглі 
пабачыць сьвету, дзякуючы цанзурным уціскам. Нічога не гаворым 
ужо пра гісторыка-літаратурныя матар'ялы--дзеньнікі, ліставаньні, 
успаміны, якія друкаваць было ўжо зусім немагчыма. Вялікая коль- 
касьць такога матар'ялу першараднага значэньня захоўваецца ў 
архівах цэнзурных ды жандармскіх упраўленьняў, а яшчэ больш 
ік захавана ў прыватных сховах аматараў украінскае старажытнасьці. 
Кастрычнікавая рэволюцыя разгарнула шырокія мажлівасьці для 
ворчасьці і гісторыка-літаратурных досьледаў. І гэтыя досьледы 
на падставе тых архіваў, якія зьявіліся ўжо ў першае дзесяцігодзь- 
дзе рэволюцыі, часта цалком па-новаму высьветлілі шмат якія факты 
ітаратурнага і грамадзкага жыцьця, цалкам у новым асьвятленьні 


Далей у адозьве гаворыцца аб заснаваньні інстытуту, які ставіць 
аёю мэтаю вывучэньне украінскага літаратурнага працэсу" за 
ІХ--ХХ сталецьці. , Але падобная навуковая праца можа шырока 
згарнуцца толькі пры ўмове, калі на дапамогу прыдуць усе, хто 
якія-небудзь літаратурныя ды іконографічныя матэрыялы, ці 
ожа даслаць свае ўласныя ўспаміны пра паасобных пісьменьнікаў. 
Інстытут зварачаецца да ўсіх грамадзян з заклікам перадаць для 
уковага выкарыстаньня, або зусім падараваць, ці прадаць свае 
тэрыялы гісторыка-літаратурнага характару (або аўтэнтычныя копіі 
) і партрэты даўных дзеячоў і пісьменьнікаў“. Далей у адозьве 
ешчана просьба перадаць у ака свае ліставаньні, успаміны, 
супрынамсі паведаміць, дзе падобныя матар'ялы захоўваюцца". 
Дікава адзначыць, што нават у календарох Украіны зьмяшчаюцца 
ікхульчыкі, у якіх сьцісла пераданы зьвесткі аб розных культур- 
“установах Украіны. Так там зьмешчаны весткі аб Акадэміі 
ук Інстытуту імя Т. Шаўчэнка, у якіх між іншым досыць пад- 
зна і поўна высьветлены мэты інстытуту, характар яго чыннасыіі 
ў галіне зьбіраньня літаратурных матэрыялаў, а таксама ў 
“ дасьледаваньня найноўшае украінскае літаратуры. 

жо на працягу першых месяцаў у інстытут, як водгук на звароты, 
дасланы каштоўныя матар'ялы, сярод якіх асабліва вызна- 
некаторыя рукапісы Шаўчэнка, М. Маркавічовай (, Маркс 
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Ваўчок“), лісты Куліша, а таксама архіў Архіпа Тэсьленка, піс: 
меньніка з Палтаўшчыны, які памёр у 1911 годзе. Архіў Тэсьлен 
быў дасланы настаўнікам з Лохвіц Палтаўскае губ. 

Усе матар'ялы, якія зьбіраюцца інстытутам, вывучаюцца, распра 
цоўваюцца і друкуюцца ў спэцыяльных выданьнях. 

Дасьледчая праца ў галіне распрацоўкі пытаньняў гісторыі укра 
інскае літаратуры апроч зазначаных вышэй інстытуцый праводзіці 
на Украіне ў шматлікіх навукова-дасьледчых установах і катэдра 

Пры Ўсеукраінскай Акадэміі Навук у 1922 годзе была з 
снавана Гістарычна-Літаратурнае Таварыства з мэтаю спрыяць в 
вучэньню роднае літаратуры з усімі дапаможнымі інстытуцыямі, .: 
6 гадоў існаваньня Т-ва на яго пасяджэньнях было зачытана 167 д 
кладаў, значная колькасьць якіх была выдрукавана ў акадэмічн 
выданьнях і па розных часопісах. 

З іншых устаноў Украінскае Акадэміі Навук гісторыка-літа, 
турныя пытаньні распрацоўвалі: Камісія для вывучэньня Візант 
скага пісьменства і яго ўплыву на творы украінскае літарату 
габінэт араба-іранскае філёлёгіі. У гістарычнай сэкцыі ВУАН 
сама зачытваюцца даклады галоўным чынам на біографічныя 
якія потым друкуюцца ў воргане гістарычнае сэкцыі--, Украіне 

Навукова-дасьледчыя катэдры ці іх сэкцыі з пэўным шт 
вучоных спэцыялістых і навуковых працаўнікоў і асьпірантаў і 
юць у Кіеве, Харкаве, Адэсе, Днепрапятроўску, Пежыне. Кс 
катэдра інтэнсыўна праводзіць дасьледчую працу і мае маж 
друкаваць свае досьледы ў адпаведных выданьнях. Гістарычна 
ратурная работа праводзіцца і ў меншых цэнтрах, як, напр, і 
мір, Камянец-Падольск і інш. Гэтая інтэнсыўная праца, яка! 
водзіцца ў дасьледчых катэдрах і іншых інстытуцыях Украін 
адпаведнасьці з тым падвышэньне гісторыка-літаратурных інті 
масавага чытача неаднокраць адзначана ва украінскім друку 
напр., К. Копержынскі, робячы агляд украінскага літаратураз! 
за 1926 год, піша: Мінулы год быў, супроць папярэдніх, 
плённы на розныя артыкулы, рэцэнзыі, і студыі з поля укр 
літаратуры" 1). 

Для гісторыка літаратуры як і для кожнага, хто цікав 
ратураю, вялікае значэньне мае добра складзеная бібліог 
гэтае папярэдняе, чарнавое, але неабходнае працы немагч: 
вуковая распрацоўка гісторыі украінскае літаратуры”, 1 

І. Айзеншток у артыкуле. ; 4 


1), Украіна“ 1927, ІІІ. 
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Пытаньні бібліографічнага характару распрацоўваюцца на Укра- 
іне пры Ўсенароднай Бібліотэцы і часткова ў Камісіі для скла- 
даньня біо-бібліографічнага слоўніка дзеячоў Украіны“. 

Мэтаю апошняе камісіі зьяўляецца выданьне слоўніка дзеячоў 
Украіны, у тым ліку, значыць, і слоўніка украінскіх пісьменьнікаў. 

У аснову працы над слоўнікам пакладзены наступныя прынцыпы: 
ў Слоўнік павінен быць даведачным выданьнем біо-бібліографіч- 

“нага характару, г. зн. біографічныя нарысы, якія будуць зьмяшчацца 
у слоўніку, павінны быць па магчымасьці кароткімі, яснымі, поўнымі, 
але не монографіямі; пажадана, каб у біографічнай частцы былі 
паказаны ўсе творы данае асобы, а таксама і крытычныя артыкулы, 
якія датычацца яе твораў і чыннасьці. 

На той выпадак, калі чыннасьць асобы датыкаецца Украіны 
толькі часткова, пажадана, каб у біографічным нарысе, а таксамаі 
ў біографіі былі распрацаваны галоўным чынам моманты яго чын- 
насьці на Украіне, а ўсе іншыя пэрыоды жыцьця павінны адзна- 
чацца толькі , пабіжна". 

У слоўнік павінны увайсьці біографіі дзеячоў усіх нацыяналь- 
насьцяў, якія жылі на Украіне, пачынаючы ад найдаўнейшых часоў 
і аж да нашых дзён, і ва ўсіх галінах людзкое чыннасьці. Такім 
чынам слоўнік дасьць біографіі: усіх дзеячоў нацыянальна-украін- 

кіх: украінцаў сваім нараджэньнем пры ўмове, калі іх дзейнасьць. 
была зьвязана з Украінаю; украінцаў месцам нараджэньня ды паха- 
жэньнем, калі іх дзейнасьць ня была зьвязана з Украінаю, але 
ела вялікае значэньне для Украіны, дзеячоў расійскіх, польскіх, 

(рэйскіх і іншых, калі яны сваёю чыннасьцю ўплывалі на укра- 

кіх дзеячоў, пакінулі некаторы сьлед у гісторыі Украіны; дзеячоў, 

я жылі на Украіне (галоўным чынам навуковых працаўнікоў, ад- 

іністратары і інш.), і ўрэшце чужаземных дзеячоў, якія ніколі ня 

лі на Украіне, але праца якіх мела дачыненьне да украіназнаўства. 
канчатковым сваім складзе слоўнік павінен даць поўную бі- 

Ографію па украіназнаўству. Ён мае на мэце, з аднаго боку, вы- 

ЦЬ усё тое, што даў для культуры украінскі народ ва ўсіх галінах 
азкое чыннасьці, а з другога--даць месца ўсім дзеячам, якія 

ІШавалі на Украіне, незалежна ад таго, ці была іх чыннасьць 
ыснаю ці шкоднаю для Украіны. 

Шляхам распрацоўкі друкаваных крыніц і праз вусныя апытаньні 

ў біо-бібліографічнай камісіі сабрана больш за сто тысяч кар- 

З зазначэньнем біографічных і бібліографічных зьвестак аб 

ічах Украіны. 

іад распрацоўкаю іх працуюць спэцыяльныя рэдактары. 
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Па 5 ж 


Уся рэдактарская праца падзелена між б рэдактарамі, якія рэда- 
гуюць біографіі наступных разьдзелаў: 

а) ад найдаўнейшых гістарычных часоў да паловы ХІЎ ста- 
лецьця; 

б) ад паловы ХІЎ стал. да паловы ХХІІ сталецьця; 

в) ад паловы ХХІІ стал. да другое паловы ХЧ“ІІ сталецьця (да 
1764 г. для Леваберажжа, да 1765 г. для Слабажаншчыны, 1775 г, 
для Сечы і да 1768 году для Праваберажжа); 

г) ад другое паловы ХУІІ стал. аж да нашага часу; 

д) дзеячы літаратуры ўсіх часоў (поэты, пісьменьнікі, журналі: 
стыя, крытыкі); 

е) дзеячы мастацтва ўсіх часоў (мастакі, артыстыя, музыканты, 
крытыкі мастацтва, разьбяры, архітэктары і г. д.), уключаючы і тых 
замест прозьвішча якіх ёсьць толькі ініцыялы. . 

Калі чыннасьць данае асобы мае разнастайны характар (напр 
поэта і артысты ці крытык мастацтва), дык яна падлягае разгляд 
некалькіх рэдактараў. 

Камісія лічыць, што на літару ;А“ ёю ўжо сабраны ўсе бідогр 
фічныя і бібліографічныя зьвесткі, а таму карткі на гэтую літ 
ўжо сыстэматызуюцца і апрацоўваюцца для здачы ў друк у 6; 
жэйшым часе. 

інстытут імя Т. Шаўчэнка і Камісіі УАН шырока карыстаюц 
зьвесткамі спэцыяльных і дабраахвотных карэспандэнтаў, але 
больш шматлікую і дасканалую сетку карэспандэнтых разьвіну 
Этнографічна-Фольклёрная Камісія Украінскае Акадэміі Навук. 


Этнографічна-“Фольклёрная Камісія ў сучасны момант мае сва 
карэспандэнтамі да 600 юрыдычных асоб, пры чым, часам 
аднэю юрыдычнаю асобаю (школа, паасобная установа, вёска іі 
захоўваецца больш за дзесятак і нават каля сотні звычайных да 
чыкаў. Кожная юрыдычная асоба мае сваю картку, на якой за: 
чаюцца як усе атрыманыя Камісіяю лісты, так і яе адказы. Ко: 
карэспандэнт знаходзіцца ў сьціслай сувязі з Камісіяй, не затр 
лівае адказаў на розныя пытаньні, якія яму ставяцца Камісіяй, 
другога боку, у самым хуткім тэрміне атрымлівае патрэбныя ін 
мацыі ад Камісіі. Такая наладжанасьць апарату дае магчымё 
Камісіі праверыць якія заўгодна даныя на мясцох, у самы ка 
тэрмін, прыблізна ў два тыдні. 

Ва ўмовах Беларусі зьвесткі літаратурнага характару на 
зьбіраюцца праз краязнаўчыя організацыі, якія ў гэтых аднё 
прыходзяць на дапамогу літаратуразнаўству. 


Кнігапіс 


Нова Білорусь". літературний 

альманах за редакціею С. Пили- 

пенка. ДВУ, 1929 «., 386 стар. 
Цана 3 руб. 


Ўсё шчыльней і шчыльней замацоў- 
цца сувязь паміж літаратурамі братніх 
ецкіх рэспублік. Асабліва гэта яскрава 
чна на прыкладзе Украіны і Беларусі. 
Пвездкі нашых пісьменьнікаў на Укра- 
у. украінскіх да нас, пэўная ўзаемная 
пікаўленасьць творчасьцю сьведчаць аб 
тым. 

Якраз у пачатку 1929 г. ДВУ выдала 
мкі альманах перакладаў з беларускіх 
ігьменьнікаў на украінскую мову. Крок. 
бязумоўна трэба вітаць. Крок, які 
зможа яшчэ шчыльнейшай нашай су- 


ў гэгым значным культурным 
ўе вялікай прыкрасьцю зьяўляецца 
жул Міколы Байкова ,Новітня біло- 
а література“. 

ларуская грамадзкасьць, якая ўважліва 
ць за нашым літаратурным жыцьцём, 
яго (М. Байкова) па досыць, у 
васьці, бяспрынцыпных артыкулах 
“харускай літаратуры на старонках 
ымя". 

ы значнай слабасьці нашай крытыкі. 
шчэ ў дадатак часта зьяўляецца і 
рытыкай, а гісторыяй літаратуры, 
ёела, што кожная асоба. якая працуе 
Мы напрамку. на пералік. 

ры розных крытыкаў і гісторыкаў 
Уры з прыемнасьцю друкуюцца ў 
газэтак, часопісах, альманахах. 
гэта зьява добрая! Яна сьведчыць 
Чнай увазе да пытаньняў літара- 


Але дрэнна тое, што гэта крытыка 
часта вызначаецца такой бяспрынцып- 
насьцю, такой неакрэсьленасьцю, такой 
"об'ектыўнасьцю" (ідэал М. Байкова, а 
двукосьсе наша), што толькі наша няўвага 
дае магчымасьць усік гэтых крытыкаў 
лічыць марксыстымі, А можа і друка- 
ваць? 

У нашых умовах, зразумела, найболь- 
шае права на жыцьцё мае крытыка мар- 
ксыцкая і таму зразумела, што ўсе (ці 
амаль усе) спрабуюць быць марксыстымі. 


Але аднаго жаданьня, хоць і падмаца- 
ванага інады авансам, мала. Трэба і яшчэ 
нешта. Вось аб гэтым нешта 
наша гутарка. 


і пойдзе 


Надзвычайна добра разабрацца ў гэтай 
бяспрынцыпнасьці, адсутнасьці належных 
ведаў можна па ўжо названаму намі ар- 
тыкулу М. Байкова. 


Яшчэ ў пачатку 1928 г. (,Полымя“ 
Хе 1- 1928 г.) ён даў нам яскравы пры- 
клад неразуменьня сутнасьці крытыкі ды 
і ня толькі крытыкі. Чаго варты такія 
пэрлы як: беларуская пролетарска-сялян- 
ская літаратура“, каштоўнасьць выяўляе 
об'ектыўная бесстаронная крытыка, якая 
выходзіць з мотываў паспрыяць удаска- 
наленьню (толькі? М. А.) навуковай або 
літаратурнай працы“, ,дарасьці да ступені 
сапраўднай аб'ектыўнай (падкрэсьлена 
намі. М. А.) марксыцкай крытыкі", ,спа- 
койная сур'ёзная крытыка ,нашаніўцаў", 
як ідэал нашага часу“. 

Гэтыя памылкі, гэтае неразуменьне 
(а мо" і нежаданьне зразумець) сутнасьці 
сучаснае беларускае літаратуры пышнай 
краскай распушчаюцца ў яго апошнім 
артыкуле. 
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Тут мы маем і няправільную абмалёўку 
літаратурных падзей, тут і значная доля 
самаўпэўненасьці, тут і жмут памылак, 
якіх ня зробіць вучань школы. прапраца- 
ваўшы хоць-бы ,Гісторыю беларускае 
літаратуры" Гарэцкага. 

Але па парадку. Для ўсяго свая чарга. 
Спачатку аб улюбёнай Байковым ,об'ек- 
тыўнасьці". Зразумела ў двукосьсях, бо 
ён сам дае такі прыклад ,об'ектыўнасьці" 
ў ,Полымі" Хе 1- 1928 г. што лепші 
ня трэба, 

Толькі малым дзецям ды яшчэ полі- 
тычна-няпісьменным можна марыць аб 
нейкай такой чароўнай об'ектыўнасьц!. 
Ня бывае яе ды і не павінна быць такой 
рэчы. 

Пляханаў даў сапраўды клясычную 
формуліроўку асноўных задач кожнага 
крытыка-марксыстага. Яго формула аб 
двух шчыльна-зьвязаных паміж сабою 
актах: знайсьці соцыялёгічны эквівалент 
дадзенае літаратурнае зьявы і ацаніць 
эстэтычную вартасьць разглядаемага тво- 
ру, зьяўляецца сапраўды асноўным мэто- 
долёгічным прынцыпам. 


Але гэта ні ў якой меры ня кажа аб 
об'ектыўнасьці. Бо аднаго разгляду ў 
дадзенай плошчы мала: Кожны крытык 
ня толькі дасьледчык. але і барацьбіт 
сваёй клясы. Ён павінен ацаніць твор з 
пункту погляду карысьці ці шкоднасьці 
для справы пролетарыяту, для справы 
будаваньня соцыялізму. І чым больш тут 
будзе тэмпэрамэнтнасьці, чым больш бу- 
дзе запалу, тым лепш Тым крытычны 
артыкул. рэцэнзія і г. д. будуць больш 
актуальнымі і цікавымі. 

Але гэта, можа і частковая публіцые- 
тычнасьць, будзе значна розьніцца ад 
зспакойнай сур'ёзнай крытыкі ,нашаніў- 
цаў", бо там мы мелі ці спробу выкарыс- 
таць свае (нашаніўскія) політычныя і 
этычныя ідэі ў якасьці асноўнае меркі 
мастацкага твору ці выкарыстоўваньне мас- 
тацкага твору ў якасьці выпадковага по- 
ваду для сваеасабовых публіцыстычных 
меркаваньняў. У той час калі, наша мар- 
ксыцкая крытыка павінна будаваць свае, 


няхай і публіцыстычныя нічога дрэн 
нага тут няма, вывады на грунце ўсеба 
ковага аналізу. 

Цяпер можна перайсьці да рэволюц 
Байкоў лічыць, што ,сучасную белар 
ную літаратуру з поўнай рацыяй мо; 
назваць парасткам двух Кастрычніка 
рэволюцый--1905 г. і 1917 г.“. Зразу 
раўнаваць гэтыя дзьве рэволюцыі спра 
сьмешная. І 


Аўтар зусім змазвае клясавую сут: 
беларускае літаратуры. Цэлы шэраг 
таў сьведчыць аб гэтым. Ён зусім 
койна ,об'ектыўна" кажа. што ў гі 
гады рэвалюцыі ў Вільню эмігравал 
каторыя беларускія літаратары ў. 
ліку і А Гарун, які там памёр, Ё з 
бы некалькі слоў аб тым, шго Гар 
граваў туды пасьля барацьбы з Сав 
уладай. Пасьля таго як ён быў ст: 
нёй нацыянальнага камітэту, а 1 
працаваў у вайсковай беларускай 
нізацыі, утворанай на грошы Пол 


Ці ён падае такі факт, што ў І 
ў часе польскай окупацыі выхо 
зэта , Беларусь". А дзе тое, што! 
газэце на першай старонцы 
літарамі друкуюцца весткі аб 
гах“ польскіх акупантаў, аб гіс 
місыі Польшчы на ,Крэсах Усў 
А тэтым ані гуку. І гэта «об 
насьць". і 

А азначэньне асноўнага груй 
ніўскае літаратуры, як ,соцыялі 
кратычнага" чаго варта? Праўдё: 
(,Зьвязда" Ме 41] ад 21 люта 
Байкоў піша, што гэта памылкаў 
бы ў рукапісу было нацыянал 
кратычны", але чамусьці 
зьмянілі. Як кажа прыказка 
мяне жанілі. Ну што-ж, бываюці 
падкі. Але як убачым далей. ліе 
ліва ўпэўнівае. 

Байкову, як знаўцы суча 
туры (,шэраг артыкулаў пра 
апошніх год“), сорам пісаць: 
цыруюцца сучасныя беларуе 
тары больш па чыста фармаль 


ках" (20). 
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У нас, 
ведзеце, ціш гладзь ды благадаць. НІ ба- 


О, зразумела гэта спакайней! 


рацьбы табе, ні лаянкі. Супакой, Калі і 
адрозьніваецца чым пісьменьнік адзін ад 
другога, дык гэта формай, А зьмест ого! 
на ўсе 100 проц., ды што 100- на 200 проц: 
сучасны, Марксыцкі". Тут. ведаеце, сым- 
болістыя, тут рэалістыя, там романтыкі, 
ну з новых яшчэ конструктывістыя. Рась- 
дем. А зьмест што--глупства! Такі на- 
прашваецца вывад. 


Тая самая песьня і аб адколе ,Узвыш- 
ша" ад Маладняка". ,Звычайна, у гэтым 
расколе мелі значэньне ня толькі ідэйныя 
прычыны. Тут, фактычна, значную ролю 


СНу як сказаць памякчэй каб? Вырасла 
«Узвышша“, вось яно па фар- 
адзнакам і выдзелілася. Мы вяр- 
там нізы. Нездарма Бабарэка 
далін на узвышшы". Прыго- 


Зразумела. ні ў якім выпадку такое 
умачэньне адходу ,Узвышша" ад ,Ма- 
няка” і гутаркі аб адрозьніваньні 
шых пісьменьнікаў толькі па формаль- 
адзнакам ня ўпэўніваюць, ды нават 
могуць мець месца. 


ле гэты артыкул прэтэндуе на азна- 
“ньне украінскай грамадзкасьці з су- 
най беларускай літаратурай. Замест- 
сарраўднага рэальнага паказу суад- 
іны літаратурных сіл мы маем крывое 
тра, у якім дагары нагамі адбіта наша 
я кастрычнікавая літаратура. Пагэта- 
трэба з усёй няпрымірымасьцю ўда- 
Ь па гэткім спробам рэпрэзэнтаваць 
рускую літаратуру перад украінскай 
кай грамадзкасьцю. 

і вестках Байкова артыкул пісаўся ў 
Ві 1927 г. Нават паказаньне аб рэ- 
Изацыі Інбелкульту ў Беларускую 
мію Навук зроблена без яго ведама. 
“. паспрабуем паверыць. Але іншыя 
“а артыкулу нас зноў разупэўні- 


хоць-бы весткі аб выхадзе пяці 
ІХ томаў збору твораў Я. Купалы 


(стар. 27), 


«Салавей“ 


аб вялікай аповесьці Бядулі 
(1928 г.), нават год выхаду 
асобным выданьнем у дужках ёсьць; ці 
»гэты капітальны твор вышаў цяпер асоб- 
ным выданьнем і паставіў маладога рама- 
ністага ў першы шэраг беларускае літа- 
ратуры“, Аб чым вы думаеце, чытачу, 
гэта? Ну, зразумела, аб ,Сьцежках-дарож- 
ках" Зарэцкага, які мы ў 1928 г. асобным 
выданьнем пабачылі. 


Бачыце, апошнія літаратурныя навіны 
ёсьць. Інформацыя досыць поўная. 

А з другога боку ,найвыдатнейшыя з 
маладнякоўцаў Міхась Чарот і Міхась 
Зарэцкі“. Сапраўды, я ня хлушу. Так на 
старонцы 38 надрукована. У той час, калі 
ўжо з канца 1927 г. гэгыя таварышы пе- 
райшлі ў групу Полымя“. За тое ў групу 
гстарэйшых" трапіў сябра БелАГІП (раней 
»Маладняка") А. Моркаўка. 


Байкоў піша, што артыкул выдрукаваны 
са скарачэньнем цэлага абзацу і толькі, 
бачыце, чаму Моркаўка апынуўся сярэд 
старэйшых. 

Ну што-ж, можа хоць тут кропля праў- 
ды? Ды дзе вы бачылі. З старонкі 20 аж 
па 38 уключна ідзе разгляд творчасьці 
групы старэйшых" і тут на стар. 37 ясна 
выдрукавана, Як поэты, з групы старэй- 
шых маюць значэньне Я. Моркаўка, М. Гра- 
мыка і А. Гурло“. Наяўнасьць памылкі 
відавочная. Ды яшчэ і не Я. Моркаўка, а 
А. Моркаўка трэба! Што-ж, бываюць вы- 
падкі. 

Варта для некаторае поўнасьці падаць 
яшчэ некалькі прыкладаў літаратурнае 
няпісьменнасьці паважанага крытыка" 
(я дазваляю цяпер узяць яго у друкосьсі). 

Калі ў адным месцы ён кажа (стар. 22), 
што асноўная адзнака творасьці Купалы 
гэта сымболізм разам з романтызмам. то 
праз некалькі старонак (стар. 29) ён ужо 
аб гэтым запамінае і піша ;у Я. Купалы 
асноўны напрамак творчасьці нацыяналь- 
ны романтызм". 

Ці яшчэ: Больш-менш пэўнае аблічча 
мае толькі адно зб'яднаньне пісьменьні- 
каў Узвышша", а праз некалькі радкоў 
ніжэй літаратурным аб'яднаньнем ува 
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ўлаеным разуменьнем слова ёсьць ,Малад- 
няк“. А як па вашаму. дзядзька Байкоў, 
«аб'яднаньне ува ўласным разуменьні 
слова“ ня мае аблічча? ІЦто-ж гэта за 
аблічча такое? Можа ,ордэн сонету" ці 
гордэн трыолету"? 

Пакуль што мы лічым прыматам адзнакі 
літаратурнае організацыі, яе ідэолёгію і 
на грунце гэтае ідзолёгіі мы маем фор- 
мальныя плыні. Але ніяк не наадварот, 


Чамусьці Байкову здаецца, што наша 
»Энзіда навыварат“, гэта пераклад з укра- 
інскае мовы. Калі сам ня ведаеш, то за- 
ўсёды трэба даведацца. Такі выдатны да- 
сьледчык беларускае літаратуры як проф. 
Піотуховіч зусім слушна даводзе (,Нары- 
сы гісторыі беларускай літаратуры" ч. 1) 
пэўную самастойнасьць і орыгінальнасьць 
нашае , Энэіды“. 

Да ТІарэц5 Ііпепве, а мо' і памылак аў- 
тара трэба аднесьці і Кастуся (?) Каган- 
ца і даты выхаду ў сьвет шматлікіх кні- 
жок. (Цётка-- “Хрэст на свабоду" і ,Скрып- 
ка беларуская“--1904 г., а трэба 1906 г.; 
Купала--,Жалейка“- 1906 г., а трэ' 1908 г. 
Купала--, Паўлінка“ і Раскіданае гняздо“ 
напісаны ў 1915 г. у той час, калі ,Паў- 
лінка" напісана ў 1912 г. друк. 1913 г., а 
Раскіданае гняздо“ нап. у 1913 г., адрук. 
у 1919г.; Т.Гушча--, Апавяданьні" -- 1908г.. 
а трэ” 1912 г., яго-ж--, Родныя зьявы"-- 
1912 г., а трэ“ 1914 г, І г. д.). 

Ну, досыць! Можна было-б даць і яшчэ 
прыкладаў, але ці варта? І так ясна. 

Як бачым, гэты артыкул, роля якога ў 
азнаямленьні украінскае грамадзкасьці з 
беларускай літаратурай значная, сваёй 
мэты дасягнуць ня можа. 

Надзвычайная бяспрынцыпнасьць, пера- 
блытваньне і няведаньне літаратурных 
і замазваньне політычных фактаў яго 
асноўныя адзнакі, 

На нашу думку, гэты артыкул зьяў- 
ляецца яскравым прыкладам наступу на 
беларускую  пролетарскую літаратуру, 
якая пад сьцягам Бел.АПП'а вядзе ба- 
рацьбу за св'ю гегемонію. 

Кніжка Клейнборта Молодая Белорус- 
сия“, некаторыя артыкулы З. Жылуно- 


віча (зб. Узгоркі І нізіны") і гэты арты: 
кул Байкова--усё гэта ластаўкі з аднаго 
гнязда. «Адна ластаўка вясны ня ро- 
біць“--кажа народная прыказка. Будзем 
думаць і верыць, што ня зробяць вясны 
і гэтыя некалькі ластавак. 
Бо афіцыйнае расьпінаньне за проле- 
тарскую літаратуру на літаратурных веч: 
рох і неафіцыйнае замазваньне вяліка, 
працы перадавога атраду беларускае про 
летарскае літаратуры; не дапамагань 
яму, а завугольнае хіхіканьне і пужаньн 
расійскімі ьбякамі" і цукеркамі зьяўляеці 
вадой зусім не на млын нашага соцы 
лістычнага будаўніцтва. Аб гэтым ва! 
падумаць. 4 
Бязьлітасна змагаючыся за гегемі 
пролетарскае літаратуры ў нашых 
ларускіх умовах, мы павінны былі-б с 
дзявацца і на дапамогу іншых, блізкіх 
гэтае мэты, організацый. Калі гэтага ня: 
тым горш для іх. ў 
а: 4 

З боку матар'ялу трэба сказаць 
зборнік складзены разнастайна. З ю 
маем: Александровіча, Бядулю-Ясак 
Вольнага, Гартнага, Грамыку, Гурл 
дара, Дубоўку, Кляшторнага, 
Крапіву, Купалу, Маракова, Мо 
Салагуба, Труса, Фаміна, Чарну ГІ 
Чарота і Лявоннага. Чамусьці ся 
часных поэтаў мы знаходзім М. Ба 
віча і А. Гаруна. тады калі іх творч 
цалкам адносіцца да нашаніўскае пі! 
У якасьці перакладчыкаў мы 
какіх выдатных сучасных украінскі: 
таў як Тычына, Полішчук. С 
Кулік, Паніў, Піліпэнка. Маеэнка: 
Хмара, і інш. 
У разьдзеле прозы прадстаўлен 
наша пісьменьнікі: Барашка. 
Гарэцкі, Гартны, Гушча, Зарэцкі. 
Нікановіч, Неманскі. Чарот і Чор 
Некаторыя поэты і пісьменьнік 
стаўлены ня зусім характэрнымі 
творамі. 
Ня гледзячы на некаторыя 
заных недахопаў. літаратурны ў 
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зборніку зьяўляецца каштоўным для 
азнаямленьня украінскага чытача з бела- 
рускай літаратурай. 

Шкода толькі, што ўступны артыкул 
належыць... Байкову і зусім не дапамо- 
жа чытачу разабрацца ў 
турным жыцьці. 


нашым літара- 


Мік. Аляхеовіч. 


-Бясна", штомесячны літаратурны 
дадатак да газэты , Камуніст" Ле Т (10), 
студзень 7929 году, ст. іб. 

“Некалі тав. Сянькевіч на старонках 
азэты Зьвязда", рэцэнзуючы першы 
нумар .Вясны", заўважыў тую вялізар- 
аўю ролю, якую павінна адыгрываць гэта 
выданьне. Зараз перад намі ўжо 10 вы- 
ск Вясны", які адчыняе новы творчы 
год Бабруйскай філіі Бел. АПП, які пра- 
ягвае асноўнае сваё заданьне вылучэнь- 
вя новых літаратурных сіл з глыбіні пра- 
цоўных гушчаў і іх выхаваньне. Бабруй- 
кая філія знаходзіцца ў асабліва цяжкіх 
(мовах, бо адзінаццаць яе сяброў раскіда- 
ы па розных куткох Бабруйшчыны, што 

пэўнай меры перашкаджае выхаваўчай 
раны. Вось чаму асаблівую ўвагу мы 

вінны зьвярнуць на кожны выхад 

ясны", якая можа ўжо падзяліцца нека- 

рымі вынікамі. Проза 1 (І11) М? дадатку 
даецца з апавяданьняў Міколы Мікі- 
«Пісямко“, Алесі ,За лепшыя дні“, 
ядоса Явара ,Чую кліч',--акрамя гэ- 
а маецца апрацоўка народных жартаў 
ыказкі і прыслоўі“- Язэпа Страта- 
іча, 


іпавяданьне Мікіціна- хучэй абразок, 
і ў прыгожа-лірычных рысах малюе 
Вы працы вясковай настаўніцы і са- 
постаць гэнай настаўніцы. Простасьць 
ушэўнасьць, так уласьцівая для 
Га аўтара, робяць апавяданьне ,Пі- 
“ сапраўды каштоўным. 

фшая літаратурная спроба Алесі ,За 
ЫЯ дні“ малюе дзяўчыну-тэлегра- 
У. якая гэроічна гіне 
4 рукі белапалякаў. 
апавяданьні 


»За лепшыя 


ёсьць недахолы, але 
часу, трэ' спадзявацца, яны бу- 
ікнуты, Хвядое Явар дае ў нумары 


нешта накшталт вершу ў прозе, які ўсё-ж 
малюе  чыгуяку. 
.Вясны“ 
Яўхіма 
лава, 


Вершаваны матар'ял 
складаецца з вершаў Атавы, 
Кохана, Алеся Жаўрука, ІЦы- 
Крысько і Чымбура” 
з якіх апошнія чатыры друкуюцца амаль 
што ўпяршыню. Выгодна вылучаюцца 
вершы Яўхіма Кохана (,Песьня вясковай 
дзяўчыны") і Алеся Жаўрука. Трэба 
з прыемнасьцю аднатаваць вялізарныя по- 
сьпехі гэтых маладых поэтаў, якія старанна 
працуюць і над формай, і над мовай, 
і над зьместам. 


Зрэбнага, 


Верш Апанаса Атавы Праводзіны" 
таксама сьведчыць аб крока: наперад, 
але тэхнічная апрацоўка вершу ўсё-ж 
сла ая. 

Яшчэ ў нумары меем біонататку да 
20-гадовага юбілею Дзям'яна Беднага. 

Вялізарная зацікаўленасьць насельніц- 
тва і аграмадны прыток новых літуратур- 
ных сіл ставяць перад Вясной" адказныя 
заданьні. 


Б. М. 


Школьная праца. Часопісь Дзьвінскай 
Дзяржаўнайбеларускай 1імназіі, Дзьвінск 


1928, Ле 10, ўоііо 24 ст. 


Ужо каторы год выдаецца гэты часо- 
піе у Дзьвінску сіламі беларускай мо- 
ладзі, якая змагаецца з цяжкімі ўмовамі 
жыцьця і ня траціць надзей на лепшую 
будучыню. Гэты нумар часопісу пачы- 
наецца напеўным бадзёрым вершам Касту- 
ся ,Мэта жыцьця", якая вызначаецца 
аўтарам як змаганьне і праца, апрача 
гэтага, у нумары ёсьць яшчэ тры вершы: 
абразок--заклік хуткай язды наперад 
здольнай Н. Мікалаевай--пад назвай ,Жа- 
даньне“; адраджэнчы зварот да гусьляў з 
заклікам пець на ўвесь сьвет беларускія 
пееьні У. Ціхамірава- пад назвай Гусь: 
ляр“, ды загад кавалю выкаваць магутны 
меч для змаганьня з нядолей П. Сакала 
пад назвай ,Кавалю-“. Кароценькія апа- 
За што?“'--Янкі 
»Зімні вечар“ А. Ціхамірава расказваюць 
пра 
вучнёўскае жыцьцё. Артыкул рэдколегіі 


вяданьні: з вёскі і 


аб тым як забілі на вайне татку і 


аа А А. А-А 


а 
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»Навагодныя думкі“, заклікае моладзь за- 
гартоўвацца для змаганьня з жыцьцёвымі 
нягодамі. Летапіс гімназіі паведамляе аб 
прынятых у першую клясу вучнях, схо 
дзе бацькоў вучняў гімназіі, лекцыі 
П. Масальскага ,Пачатак і разьвіцьцё 
беларускага пясьнярства ў Латвіі“ з літа- 
ратуонымі выступленьнямі розных аўта- 
раў, лекцыях (тры з астрономіі, тры аб 
тэатры, адна аб выбары профэсіі і інш), 
вучнёўскім коопэратыве, гістарычна-этно- 
графічным музэі і такім самым вучнёў- 
скім гуртку, сьвяткаваньні дзесяцігодзь- 
дзя беларускай сярэдняй школы, спэктак- 
ляк («Модны шляхцюк” К. Каганца, ,Сур- 
дут і сярмяга" Ф. Аляхновіча, ,На даро- 
зе да справы“ і інш.) і г. д. У часе ва- 
кацый вучнямі гімназіі ў родных мясцо- 
вых вёсках былі пастаўлены наступныя 
п'есы: ,Паеланец - Родзевіча, На папа- 
се“- -Купалы, ,Модны шляхцюк" Каганца. 
"Калісь" Аляхновіча, ,Суд'" Галубка, 
"Атрута" Гарэцкага і інш.; выступаў 
на некаторых спэктаклях і хор. Тэкст ча- 
сопісу аздоблены малюнкамі. 

З усяго гэтага відаць, што беларуская 
моладзь у Латвіі шмат і актыўна пра- 
цуе. Апошняе. мабыць, выратоўвае яе ад 
уплываў сантымэнтальнага нацыяналізму, 
якім там-сям разбаўлена часопісь рэдко- 
легіяй. 


А. С 


О. Ф. Сахарава. На Полацкім замчы- 
шчы. Казачная фэерыя ў 2 дзеях з про- 
лёгам. Усцэнізавана паводле п'есы, Сон 
на куріане“ Янкі Купалы. Прысьвячаец- 
ша роднаму месту Полацку. Дзьвінск 
1928 з., ій Ф. 16 ст., шана не паказана. 

імя Вольгі Тодаравай Сахаравай ужо 
вядома ў беларускай літаратуры ў Латвіі, 
дзе яна і захапілася літаратурнаю твор- 
часьцю на роднай мове з часу выхаду 
газэты ,Голае Беларуса" пад рэдакцыей 
К. Б. Езавітава. Яе вершы ,Яму і баць- 
каўшчыне". ,Плаўцу“" і інш. мелі там 
добры пасьпех і водгукі. Пра апошні ў 
»Голасе Беларуса" (1927 ЛМ? 48) адзначала- 
ся як пра верш упартага змаганьня і 
моцнае- веры ў перамогу. Трэба сказаць, 


што шэраг іншых вершаў Сахаравай: 
»Змагару“, , Адраджэнцу“, Брату бела- 
русу“, Стары працаўнік", ,Прайшлі га- 
ды“, «Нашы дзеці", ,Сумрак", ,Ноч 
Доля", .Заклік да працы“, Вясна" 
«Восень", ,Сірацінка", Водная краіна”, 
»Наша моладзь" і г. д. таксама каштоў 
ныя ў пэўнай меры сваім соцыяльні 
зьместам ды сьведчаць аб формальны 
магчымасьцях літаратаркі. З гэтай пр 
чыны нас некалькі дзівіць чаму Саха 
ва згадзілася зараз выдаць гэту 

»На Полацкім замчышчы“, якая 28 
веня 1927 году ставілася на сьвятка 
ні пяцігадовага іобілею Дзьвінскай бе) 
рускай гімназіі ў Дзьвінску. "Гады 
пахваліла расійская Дзьвінская больш ч 
буржуазная газэта , Двинский голос" 
Ме 23) ды стрымана інформаваў 
«Голае беларуса“ (1927, Мэ 57). Ужо: 
гэта магло паслужыць пэўнай перась 
гай аўтарцы. 


Коратка зьмест гэтай п'есы нас 
Стары дзед апавядае унукам л 
пра Прадславу- княжну, заклятую и 
хай, якую вызваліў ад чар князь. 
слаў. У канцы дзедавага апавядан 
за сцэнай пяе ,гімн“ -- ,О, бож 
наш“. Расказанае дзедам у прол 
казана ў І і П акце п'есы, калі Ў 
блудзіць па лесе шукаючы гарад 
заклятай Прадславай. ды, ня гледзя 
розныя чары русалак, ведзьмаў і 
чартаўні, знаходзіць яго і вызваля! 
славу. У канцы п'есы хор засцзн 
сьпявае названы ,гімн“, хоць У: 
адзначана, што па жаданьню ме 
і Мы выйдзем шчыльнымі рада 
гэта романтычная чартаўня. аг 
го. яшчэ прыпраўлена рома 
ідэалізаваньнем старадаўняга 
Беларусі. Толькі само змаганьне”. 
з чорнымі сіламі, яго заклік: «І 
Прадслава, я іду за табою Зм 
народнай нядоляй ліхою“, 
п'есу, ды памянёны марш 
сьветлай плямай на агульным. 
песы. Яны ў пэўнай меры : 
думку, што аўтарка хацела 


паказаць змаганьне беларускага працоў- 
нага народу з чорнымі сіламі фашысц- 
кай рэакцыі ў Латвіі, як гэта некалі ра- 
білі вдпаведна стану свайго народу і ча- 
су Райніс ! інш. пісьменьнікі ў латыскай 
і інш. літаратурах. Але для данага ад- 
афармленьне п'есы гэта ўжо занадта »ту- 
манная алегорыя“, адгадваньне якой аб- 
яжарана эпіграфам на цітульнай ста- 
рояцы п'есы з вершаў ,Слаўнага Полац- 
ку“, якія канчаюцца радком: »У цяжкой 
няволі Полацак пагас". 

Аўтарка ўдала скарыстала Купалаў, 
«Сон на кургане“, ад чаго выйгралі шмат 
гкія мастацкія якасьці п'есы. Усё-ж у 
“есе вельмі шмат русізмаў, без якіх мо- 
а-б было абыйсьціся, і мастацкі бок п'е- 
мзусім не выратоўвае яе зьместу. Каму 
і латвійскіх. прыгнечаных фашызмам, бе. 
арусаў галоднай Латгаліі ды беспрацоў- 
ых гарадоў Латвіі гэта п'еса хоць што- 
будзь скажа? Наогул--што можа гава- 

сёньня беларусам стары беларускі 

вджанізм з налётам прымірэнства з 

сызмам? Аўтарка быццам забылася, 

о ўжо няма і ня можа быць спажыў- 

Ў такой літаратуры і ніхто яе ня тво- 
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рыць. У захаваных або вострых адчыне: 
ных формах адбываецца найвялікшая 
клясавая вайна; усе беларусы, якія дзе- 
небудзь толькі ёсьць на сьвеце, прыма- 
юць у ёй удзел ці з таго ці з таго боку; 
вайна гэта адбіваецца ў літаратуры, і на- 
ват у латвійскай беларускай літаратуры 
ёсьць зародкі пролетарскай літаратуры: 
сама аўтарка піша часамі выразна ка- 
штоўныя соцыяльныя творы; і раптам, як 
быццам усё гэта праспаўшы, 
зборнічку сваіх вершаў, 

драмы ,Маладыя парасткі" 


яна заміж 
заміж сваёй 


з жыцьця 
ідэёвай настаўніцы і г. д. згаджаецца 
выдаваць гэту чартаўню. Ні цэнзурныя 


ўмовы, ні фашысцкія ўмовы жыцьця ў 
Латвіі наогул ня могуць апраўдаць гэта- 
га факту. 


Выданьне гэтай п'есы больш чым па- 
мылка. Аўтарка павінна пазбавіцца ад 
інтэлігэнтных хістаньняў у справе куль- 
турнай працы ў шэрагах беларускага 
працоўнага народу, калі яна хоча знай- 
сьці і сваё месца 
здольнасьцяй. 


і скарыстаньне сваіх 


М. Касьпяровіч. 


ХРОНІКА 


У Беларускай Асоцыядцыі Пролетарскіх Пісьменьнікаў” 


“ М. Нікановіч канчае пісань- 
нем роман .Вясьнянка“. Ім-жа 
оыхтуецца да друку зборнік апа- 
вяданьняў , Вясновыя праменьні“. 

Ф М. Хведаровіч здаў у друк 
другі зборнік вершаў пад назваю 

ытмы". 

“ С. Баранаў здаў у БДВ збор- 
нік апавяданьняў , Плямы“, ім-жа 
здадзены ў выдавецтва ,Чырво- 
ная Зьмена" зборнік дзіцячых 
апавяданьняў , Злосьць“. 

ж В. Казлоўскі здаў у БДВ 
зборнік вершаў ,Аржаныя па- 
жары“. 

Ф А. Якімовіч здаў БДВ дзіцячую 
вершаваную казку пад назвай ,Ка- 
валь-Вярнідуб“. 

“ Вышаў з друку зборнік вер- 
шаў Ал. Салагуба , Лукішкі“, дзе 
малюецца вастрожнае жыцьцё по- 
эты. Ён-жа канчае апрацоўкай для 
»Полымя" трохактавую п'есу ,Вя- 
сельле“. 

“П. Галавач здаў у друк збор- 
нік апавяданьняў , Хочацца жыць". 

“ А. Гародня падрыхтоўвае 
зборнік крытычных артыкулаў. 
Ім-жа скончана пісаньнем апо- 
весьць Пісар пана Куркуса"“. 

“ Вышаў з друку зборнік мас- 
тацкіх нарысаў Гольдбэрга 
»Пабягуць слупы“. 

“П. Броўна скончыў пісаньнем 
поэму фактаў з літаратурнага 
жыцьця Рапарт“. 

“ Ян. Скрыган (Відук) піша апо- 
весьць з жыцьця рабочых пад 


назваю Будынак“. Яго зборнік 
“апавяданьняў вах ў бурах 
друкуецца ў БДВ. 

“ В. Маракоў рыхтуе да друкі 
зборнік лоэзіі пад назваю Верш 
і поэмы" м-жа здадзены ў М 
ладняк" да друку поэмы: »Муляі 
і. Парогі паміраюць". У , Полымя 
здадзена поэма ; Рабінавая ноч 
там-жа друкуецца поэма пад н 
зваю Мая поэма". 

“ У лютым м-цы Менская фі: 
»Бед АПП наладзіла ў Менску 
вялікія літаратурныя вечары. Ад 
вечар у АБВШ, другі ў кле 
камунальнікаў. 

ж Расійская п'еса А. Фа 
»Чалавек з портфэлем“, пер 
дзеная на беларускую мову 
ранавым і Ал. Пальчэўскім, у 
тым м-цы будзе пастаўлена : 
“бам К. Маркса. Яна-ж здад 
для друку ў БДВ. 

ж Добра працуе гурток бел 
кае культуры пры Горацк 
акадэміі, заснаваны з пачаткі 
вучальнага году. За 4 м-цы. 
9 заняткаў, дзе акрамя літар 
ных тэм разглядаліся яш 
становішчы Зах. Беларусі. “ 
тку прымаюць удзел сябры 
АПП'у. Адчуваецца недахо! 
каў на выпіску газэт і ча! 
што не дае магчымасьці 
разгарнуць працу. 

“ На сходзе Менскай філі 
няты ў склад асоцыяцы! 1 
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беларускі драматург /а. Гурскі. 

Вышла з друку яго новая п'еса 

Дрыгва". 

“22 лютага г. г. у малой залі 
] Клюба ім. К. Маркса адбыўся 
агульны сход Менскай філіі. 

На сходзе адказны сакратар 
праўленьня Бел. АПП тав. Ліма- 
ноўскі зрабіў даклад , Аб чарго- 
вых задачах Бел. АПП'у“, у якім 
ён зрабіў аналіз усім літаратур- 
ным падзеям за апошні час ад 
зьезду Бел. АПП. 

У спрэчках выступалі: В. Ка- 
валь, які адзначыў на неабход- 
насьць утварэньня вечароў сама- 
крытыкі, пашырэньня аса нана 
таксама зьвярнуў увагу на ўцяг- 
леньне ў драматургію сяброў філіі, 
дзеля чаго ў якасьці першага за- 
хаду трэба абвясьціць конкурс на 
лепшую п'есу. 

М. Аляхновіч адзначаў, што 
араз няма ўвязкі лірыкі з жыць- 
ём. Падтрымаў пытаньне, высу- 
вутае В. Кавалём, аб пашырэньні 
часопісі. 

-- Больш дбаць аб культуры 
мовы, вывучэньні фольклёру. Па- 
гырыць крытычны аддзел, у ча- 
опісі ўвесьці ілюстрацыю, зьвяр- 
ь увагу на калектыўную твор- 
ьць- аб усім гэтым казала 
Ё .Бандарына. 
. Трус адзначыў на неабход- 
сьць чысткі Бел. АПП. 
Некалькі прапаноў унёс т. 
зрашка: 

Нашы крытыкі выступаюць за 
сстароннасьць у крытыцы--гэта 
здаровая зьява. Час абвясьціць 
ступленьне. Неабходна ўвесьці 
склад рэдакцыі часопісі ,По- 
я“ нашага сябра Бел.АПП. 
рэбна сувязь з чытачамі. Ары- 

Шыя ў творчасьці на працоў- 
“ масы, -нацыялістычным на- 
ЮЯм у нас не павінна быць 


Член польсэкцыі, ЛМысьлінскі 
лічыць неабходным--у працу Бел. 
АПП'у ўключыць распрацоўку лі- 
таратуры нацыянальных сэкцый, 
дзе адзначаць недахопы і дасяг- 
неньні гэтых с9кцый. Працягваць 
дыскусіі аб сустрэчы пісьменьніка 
з чытачом. 

У заключным слове тав. Ліма- 
ноўскі згадзіўся на неабходнасьць 
жывой сувязі з нацыянальнымі 
сэкцыямі, а пры прыёме ў асоцы- 
яцыю будзем даваць большыя за- 
патрабаваньні. 


На сходзе была заслухана спра- 
ваздача Мурашкі аб працы Мен- 
скай філіі. Пасьля чаго адбылося 
абраньне новага аб'яднанага бюро 
філіі. У склад бюро філіі абраны 
сябрамі: Барашка Іл., Мурашка, 
Гольман, Сэрбэнта, Аляхновіч, 
Трус, Рымашэўскі і'кандыдатамі: 
Бандарына і Камянецкі. 

9 сакавіка адбыўся літара- 
турны вечар на заводзе »Бела- 
русь“. Даклад на тэму ,Літара- 
тура і чытач" зрабіў Іл. Барашка. 
Выступалі з творамі: П. "Трус, 
М. Нікановіч, В. Каваль, В. Ма- 
ракоў, С. Фамін. 

“17 сакавіка былі наладжаны 
літаратурныя вечары ў Слуцку і 
Мазыры. У Слуцак выяжджалі: 
М. Аляхновіч, І. Плаўнік, Я. Відук, 
Мысьлінскі і Хведаровіч. У Ма- 
зыр-- Барашка, Каваль, А. Звонак, 
Маракоў і Трус. 


У Аршанскай філіі Бел. АПП'у 


“ Мсьціслаўская студыя рыхтуе 
да друку альманах, дзе будуць 
зьмешчаны творы маладых поэтаў 
і пісьменьнікаў Мсьціслаўшчыны і 
цікавы біографічны матар'ял аб 
Насовічу (аўтар слоўніка жывое 
беларускае мовы ХІХ стагодзьдзя). 

Ж А. Аляксеяў напісаў п'есу 
»Ангуленская барыкада" з жыцьця 
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АААММАЦЬ ДЫМ АААА са” ан 


Парыскай Камуны. П'есу драмгур” 
ток акадэміі і філія Бел. АПП'у 


рыхтуюць да пастаноўкі ў Горац-- 


кім Акадэмічным Тэатры. 


У польскай сэкдыі БелАПП. 


ж 10 сакавіка выяжджалі ў Ві- 
цебск Гараўскі А. Мысьлінскі і 
фымашэўскі Зенон для наладж- 
ваньня ў Польскім рабочым клюбе 
масавага літаратурнага вечару. 

ж На конкурс апавяданьняў, які 
праводзіцца сэкцыяй сумесна з 
рэдакцыяй газ. з»Оа", паступіла 
18 апавяданьняў. Конкурсная камі- 
сія прыступіла да разгляду матар”- 
Ялу. 

“ Да, Дню друку" сэкцыя разам 
з газ. Огка“ выдае газэту- адна- 
днёўку. Выручка ад продажу пой- 
дзе на карысьць МОПР'у. Запро- 
шаны да ўдзелу ў аднаднёўцы ўсе 
польскія пісьменьнікі і поэты 
СССР. Таксама пасланы пэрса- 
нальныя запрашэньні польскім за- 
кардонным пралетарскім пісьмень” 
нікам: Бронеўскаму, Вандурскаму, 
Стандэ і Ясенскаму (аўтару нядо- 
мага роману ;Я палю Парыж"). 

ё Зборнік вершаў сяброў сэкцыі 
пад назваю .ІЧгіету" выходзіць у 
БДВ з друку ў пачатку красавіка. 

“ Здадзены ў друк БДВ дзьве 
першыя п'есы, прэмірованыя на 
конкурсе п'ес »Міуп"“ і Ка очіаг- 
от“. 


У яўрэйскай сэкцыі БелАПП у. 


ж“ Пісьменьнік -- Аршанскі пра- 

С цуе над п'есай для Дзяржаўнага 

-. Яўрэйскага Тэатру Беларусі. Тэма 

п'есы- трагэдыя меншавізму ў яў- 
“рэйскім рабочым руху. 


ж Даўгапольскі працуе “е- 
сай, якая малюе сацыялістычнае 
. У: е 
ўў 
8 
ч 
9 
З » 
з; 
рар” 


будаўніцтва на Беларусі і барацы 
з клясавым ворагам. і 

“ Здадзены для друку ў БА 
зборнікі апавяданьняў Н. Гардо 
і Э. Кагана. 

ж Рыхтуецца вялікае турн 
роў сэкцыі па Магілеўскай 
скай і Полацкай акругах. Б 
абслужаны галоўным чынам ра 
чыя масы. Адначасова імі б; 
праводзіцца кампанія па вяр бс 
падпісчыкаў на часопісь »Ш 
і газ. , Акцябр“. 

“ Па запрашэньню Аршанс 


ЗЬМЕСТ 


“М. Лынькоў- Апошні зьверыядавец (аповесьць) 
А. Алексавдровіч--Бальшавік Бахрым (поэма) 


І. Мікітэнко--Браты (апавяд) . : Ах! 


акруговага бюро прафсаюза Ю. Таўбін--Аргентынскаму сябру (верш) и 
кавіка выяжджала група пісьў М. Дудар--Стары ляс ? 70 
нікаў для наладжаньня літар і ун (верш). “ 
нага вечару. Удзел у вые І. Броўка -. “ . (верш) т2 
прымалі: Дунец, Харык і Э. Ё ' мі 4 - 

ў За апошні час сэкцыяй “ Рэйзэн- Насільшчык (новэля) а 
няты ў сябры т. т. Г. Гол Мурашка-- К : 75 
і А. Юдэльсон. Я ў Да Зямая? (Па- домону К. Чорнага 

ж Нядаўна адбыўся дыс зм ? . к днё” 7 
тэму: Аб сацыяльным . ачульскі--З сучаснага ста ; З6..- 
літаратуры“. Уступнае сле Украіне г : ну літаратуразнаўства на 
біў т Дунец. зі Неа з . А і 90 

2 З. Вітэнзон канчае І Сай Мік. Аляхновіч--, Нова Білорусь“; Б. М : 
пад назваю ,У трыкутні “б... Школьная праца“; М. Кас ЬЬ. Ш.--, Вясна“; 

»Ў тр піку”. рава-- На полацкім ; М. Касьпяровіч--О. Ф. Саха- 

гэтае аповесьці друкавалас Ек цкім замчышчу а 103 
сопісі Штэрн“. ОНІКА--У Беларуск “ ў 

Ў А. асаанненкі Аа ікаў ач ай Асоцыяцыі Пролетарскіх Пісьмень- 


поэму з жыцьця рамес е ; ; - 10 
часы рэвалюцы!. ё 

ж Я. Гольдман канчае 
жыцьця Польшчы ў чае 
дзянскай вайны. 

Ф Д. Гарэлік (з 
здаў да друку ў часопі 
дзьве аповесьці з жыцьй 
Х. Дунец падрыхт 

ку крытычныя артыкулі 
Харыка , Душою і І 
“падрыхтаваны артыку 
скім пісьменьніку 
сцяпер працуе над 
новай кнізе Бергельсо - 


